捏。換個(gè)新的來(lái)，我想漲就漲，她還敢討價(jià)還價(jià)？"
旁邊有人陪著笑了兩聲。
我攥緊了那張紙，指甲陷進(jìn)掌心里。
六年前這條街叫"斷頭街"。
盡頭是拆遷圍擋，十間鋪面空了大半，路燈三個(gè)壞兩個(gè)。
劉偉拿著合同到處跑，逢人就喊"黃金地段、未來(lái)商圈"，沒(méi)人搭理他。
我是第一個(gè)簽約的。
每天凌晨四點(diǎn)，油鍋燒熱，面團(tuán)下去，滋啦一聲響，隔壁鋪面還黑著燈。
慢慢地，周?chē)用衩^(guò)來(lái)了。
先是買(mǎi)油條的大爺大媽，再是趕著上班順路帶一杯豆?jié){的年輕人。
有了人流量，五金店才搬來(lái)，理發(fā)店才開(kāi)張，奶茶店才敢試水。
張姐有次靠著門(mén)框跟我說(shuō)："蘇姐，要不是你先來(lái)，這條街到現(xiàn)在還是條死街。"
三年前下暴雨，街道排水堵了，水從窨**往外翻，灌進(jìn)了每一家鋪面。
我挨家挨戶幫著搬貨，手機(jī)夾在耳朵和肩膀之間打電話聯(lián)系疏通隊(duì)。
劉偉那會(huì)兒在三亞度假，電話打了十幾個(gè)不接，最后回了一條微信——
"又不是我的貨，你們自己想辦法。"
事后是我自己掏了三千二，請(qǐng)人修了下水道。
這些事他不記得了。
或者說(shuō)，從來(lái)沒(méi)往心里去過(guò)。
當(dāng)晚我坐在店里，燈沒(méi)開(kāi)。
街燈從卷簾門(mén)縫里漏進(jìn)來(lái)，把操作臺(tái)切成一條一條的。
我掏出手機(jī)，給這條街另外七個(gè)老租戶挨個(gè)打電話。
第一個(gè)是張姐。
"張姐，你續(xù)約漲了多少？"
那頭沉默了幾秒："漲了兩千五……劉哥說(shuō)大家都漲了。"
"他跟你說(shuō)別人也漲了？"
"對(duì)，他說(shuō)整條街統(tǒng)一調(diào)價(jià)。"
我沒(méi)吭聲，又撥了下一個(gè)號(hào)。
奶茶店小王，漲了兩千。理發(fā)店老李，漲了三千。干洗店的周姐，漲了兩千。
每個(gè)人的故事一模一樣。
被漲了價(jià)，以為只有自己漲了，不敢吭聲。因?yàn)閯?duì)每個(gè)人說(shuō)的那句話，一字不差——
"不想租你就搬，后面排隊(duì)的人多的是。"
我建了一個(gè)群，把八個(gè)人拉進(jìn)來(lái)。
然后把每個(gè)人的租金和隔壁新租戶的八千塊報(bào)價(jià)，一條一條列了出來(lái)。
群里安靜了整整三分鐘。
沒(méi)有人說(shuō)話。
直到張姐打了一行字——
"蘇姐，你說(shuō)怎么辦，我跟你干。"
2
"搬遷清