醫(yī)院排隊(duì)掛號，主任**不僅扇了我一巴掌，還搶走了我手中唯一的特需手術(shù)號。
她滿臉傲慢：“我肚子里的孩子金貴，你這種底層賤民，排到了也配做手術(shù)？”
主任老公在一旁幫腔：“識相的趕緊滾，否則讓你在全城醫(yī)院都掛不上號。”
我沒還手，也沒爭辯，只是順從地把號碼牌遞到了她手里。
甚至還好心地提醒了一句：“這個(gè)號，進(jìn)去容易，出來可就難了?！?br>她歡天喜地地進(jìn)了手術(shù)室，以為搶到了通往富貴的門票。
她不知道，那不是普通的專家號。
01
中心醫(yī)院特需門診的走廊里。
消毒水的味道，混合著冷氣，直往人鼻子里鉆。
我叫蘇清，三十歲。
剛結(jié)束在海外為期三年的醫(yī)學(xué)病毒學(xué)研究。
我是被院長連夜發(fā)函，特聘回來協(xié)助處理一項(xiàng)“特殊實(shí)驗(yàn)體”數(shù)據(jù)監(jiān)測的。
回國后的第一個(gè)任務(wù)。
就是去特需窗口，取回那張由**和院方聯(lián)合簽發(fā)的，001號特需手術(shù)證。
那是進(jìn)入“深層實(shí)驗(yàn)室”唯一的通行證。
也是目前全院，最高級別的安全密鑰。
機(jī)票訂的是靠窗。
座位卻坐了個(gè)孕婦。
這是別人故事里的霸座。
而我的故事，是從這張?jiān)局粚儆凇疤仄笇＜摇钡奶柎a牌，被一雙涂滿鮮紅蔻丹的手，猛地奪走開始的。
我對面站著的女人，穿著一身招搖的皮草。
肚子微微隆起，大約有四五個(gè)月的身孕。
她正心安理得地站在特需窗口的最前面。
“這號我要了?！?br>她頭也不回，語氣理所當(dāng)然得讓人發(fā)指。
“我肚子里的孩子金貴，受不得半點(diǎn)耽擱?！?br>我皺了皺眉，聲音平穩(wěn)且克制。
“女士，這個(gè)號是提前預(yù)約好的，并不對**號?！?br>“而且，這也不是普通的產(chǎn)檢號。”
女人轉(zhuǎn)過頭，輕蔑地打量了我一眼。
她那雙畫著精致眼線的眼睛里，滿是不屑。
“不對**號？”
“在這中心醫(yī)院，還沒我秦曼掛不上的號！”
她冷笑一聲，直接把那張沉甸甸的金屬號碼牌塞進(jìn)了名牌包里。
“看你這窮酸樣，估計(jì)是哪來的實(shí)習(xí)生吧？”
“識相的趕緊滾，別在這兒礙眼?！?br>我看著她那張寫滿了傲慢的臉。
心里沒有憤怒，只有一種看死人般的