我媽總說(shuō)我這人天生就是個(gè)“撿破爛”的命。

我用閑魚(yú)買(mǎi)二手書(shū)，她說(shuō)：“天天淘別人不要的垃圾，能有出息？”

我全額獎(jiǎng)學(xué)金上了大學(xué)，她撇撇嘴：“還不是為了去大城市撿高級(jí)破爛？”

所以，開(kāi)學(xué)報(bào)到，她只給我買(mǎi)了一張硬座票。

指著手機(jī)里的同城免費(fèi)送，她說(shuō)：“你不是最會(huì)撿漏嗎？”

“從今天起，你每個(gè)月的生活費(fèi)，就靠這個(gè)了。”

“我只給你十塊錢(qián)本金，每個(gè)月能*****二手賺夠五百，看你自己?！?br>
“別來(lái)求我，也別找親戚借錢(qián)，我丟不起那人?！?br>
說(shuō)完，她把我所有社交軟件都拉黑了。

我為了那五百塊，天天盯著同城舊物群，去幫人搬家清掃換廢舊家電。

手指被鐵皮劃得全是口子，被高檔小區(qū)的保安當(dāng)成收破爛的往外趕。

最餓的時(shí)候，我靠吃室友吃剩的面包邊度日。

學(xué)期過(guò)半，我因?yàn)殚L(zhǎng)期低血糖和重度貧血暈倒教室。

在我絕望地躺在急診室的病床上時(shí)，一個(gè)電話打了進(jìn)來(lái)。

“**，是機(jī)主本人嗎？您上次收走的那幅破畫(huà)，經(jīng)鑒定是唐代真跡，蘇富比拍賣(mài)行想以五千萬(wàn)起拍價(jià)**！”

我掛掉電話，看著窗外，笑了。

媽媽說(shuō)得對(duì)，我這輩子真是個(gè)“撿破爛”的命。

......

“姐妹們，海淀區(qū)有個(gè)阿姨免費(fèi)送舊書(shū)架，有沒(méi)有人一起拼車(chē)去搬？”

我把消息發(fā)進(jìn)一個(gè)五百人的同城免費(fèi)送群里，沒(méi)有人理我。

往上翻了翻聊天記錄，群里的活躍度早就不如從前了。

大部分好東西一放出來(lái)，幾秒鐘就被人搶走。

而我，連搶都搶不到。

因?yàn)槲覜](méi)有車(chē)，沒(méi)有三輪，甚至連搬運(yùn)的工具都沒(méi)有。

我全部的家當(dāng)，就是一個(gè)編織袋，和兜里僅剩的三塊四毛錢(qián)。

這是我媽給我的“十塊錢(qián)本金“花到現(xiàn)在的結(jié)果。

開(kāi)學(xué)一個(gè)半月，我靠著在同城群里蹲免費(fèi)舊物，再倒手賣(mài)給二手回收的商販，一共賺了四百一十二塊。

距離五百塊的生存線，還差八十八塊。

手機(jī)震了一下，室友柳彤在朋友圈曬新買(mǎi)的AJ。

配文：開(kāi)學(xué)禮物，愛(ài)了愛(ài)了。

底下一排評(píng)論，全是“好好看“求鏈接羨慕死了”。

我低頭看了看自己腳上那雙撿來(lái)的帆布鞋。

鞋底已經(jīng)磨穿了一個(gè)洞，下雨天走路，襪子能濕到腳踝。

我關(guān)掉朋友圈，繼續(xù)刷群。

終于，一條新消息彈了出來(lái)。

朝陽(yáng)區(qū)，搬家清掃，舊家電免費(fèi)自取，冰箱洗衣機(jī)微波爐都有，自己搬走就行。

我眼睛一亮，立刻私聊對(duì)方。

姐，東西還在嗎？我現(xiàn)在就過(guò)去。

對(duì)方回了一個(gè)定位，離學(xué)校十四公里。

坐地鐵要六塊錢(qián)，我舍不得。

我只能騎著從垃圾站撿來(lái)的破自行車(chē)，登了一個(gè)小時(shí)，

到了樓下，我傻眼了。

六樓，沒(méi)有電梯。

冰箱、洗衣機(jī)，加起來(lái)少說(shuō)兩百斤。

我咬著牙，一趟一趟地搬。

先把微波爐背下來(lái)，再把冰箱里的隔板、抽屜全拆了，減輕重量。

搬到第三趟的時(shí)候，我的手被冰箱背面的鐵皮劃了一道口子，血順著手腕往下淌。

我用嘴叼著袖子，把傷口纏了幾圈，繼續(xù)搬。

等我把所有東西都弄到樓下，已經(jīng)過(guò)去了兩個(gè)多小時(shí)。

渾身的汗把衣服濕透了，貼在背上又冷又黏。

我正蹲在地上喘氣，保安過(guò)來(lái)了。

“這些破爛你怎么弄走？別堆在這兒影響小區(qū)環(huán)境。”

“我叫個(gè)貨拉拉...”

話還沒(méi)說(shuō)完，屏幕上的價(jià)格就跳了出來(lái)，最便宜的面包車(chē)，起步價(jià)三十。

我兜里只剩三塊四。

最后，我把微波爐以十五塊的價(jià)格，當(dāng)場(chǎng)賣(mài)給了小區(qū)門(mén)口收廢品的大爺。

冰箱和洗衣機(jī)，我花了兩個(gè)小時(shí)，用那輛破自行車(chē)一件一件馱回了學(xué)校附近的舊貨市場(chǎng)。

冰箱賣(mài)了八十，洗衣機(jī)賣(mài)了六十。

加上微波爐的十五塊，今天一共進(jìn)賬一百五十五塊。

扣掉我手上傷口買(mǎi)創(chuàng)可貼的兩塊錢(qián)。

一百五十三塊。

我蹲在舊貨市場(chǎng)門(mén)口，數(shù)著那幾張皺巴巴的鈔票，忽然覺(jué)得眼眶有點(diǎn)發(fā)酸。

我已經(jīng)從早上到現(xiàn)在，整整十二個(gè)小時(shí)，沒(méi)吃過(guò)任何東西了。