舊檔案------------------------------------------ 舊檔案。——“救我”——像刻進(jìn)了她腦子里。鉛筆寫(xiě)的，輕輕一擦就能抹掉，但沈渡沒(méi)抹。她把胸牌還回來(lái)了，帶著那兩個(gè)字。：她是在什么情況下寫(xiě)的？是在壽宴之前就寫(xiě)好了？還是深夜淋雨走過(guò)來(lái)的時(shí)候，在路上寫(xiě)的？還是進(jìn)了這間屋子，趁自己不注意的時(shí)候，拿筆寫(xiě)下的？。但她知道一件事：一個(gè)真正想死的人，不會(huì)寫(xiě)“救我”。她會(huì)寫(xiě)“我恨”或者什么都不寫(xiě)。寫(xiě)“救我”的人，還想活。只是想活，不知道該怎么活。，周牧沒(méi)去**。，去了趟***。，理論上歸民政局管，但十年前的老檔案，都封存在***的老庫(kù)里。周牧出示了工作證，說(shuō)要查一份舊檔案。，看了她一眼：“查什么？清遠(yuǎn)縣福利院，十六年前的收養(yǎng)記錄?！?，轉(zhuǎn)身進(jìn)了庫(kù)房。過(guò)了十幾分鐘，他出來(lái)，兩手空空。“沒(méi)有。什么沒(méi)有？你說(shuō)的那個(gè)年份，福利院的檔案不全。有一批，找不到了。”：“找不到了是什么意思？”
“就是找不到了?！崩项^面無(wú)表情，“可能搬庫(kù)房的時(shí)候弄丟了，可能被借走了沒(méi)還，也可能——”
他頓了頓。
“也可能什么？”
“也可能從來(lái)就沒(méi)有過(guò)?！?br>周牧盯著他。老頭沒(méi)躲她的眼神，但周牧注意到，他的手在桌子底下攥了一下。跟沈渡描述的，一模一樣。
“那這批檔案，最后經(jīng)手的人是誰(shuí)？”
“時(shí)間太久了，記不清了?！?br>“是記不清了，還是不能說(shuō)？”
老頭沒(méi)回答。他低下頭，開(kāi)始翻桌上的一本舊登記冊(cè)，翻了好幾頁(yè)，停住。
“你可以去查另一個(gè)東西?！?br>“什么？”
老頭把登記冊(cè)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，指著一行字。那是十六年前的一份檔案調(diào)閱記錄，申請(qǐng)人一欄寫(xiě)著三個(gè)字——
趙建國(guó)。
趙家老爺子的名字。
周牧把那行字看了三遍，拍了照，出了***。
外面太陽(yáng)很大，她站在臺(tái)階上，瞇著眼睛想了想。趙家老爺子，十六年前，親自去調(diào)閱了一個(gè)孤兒院女孩的收養(yǎng)檔案。然后那批檔案就“找不到”了。
她給沈渡發(fā)了條消息：“有點(diǎn)眉目，晚上細(xì)說(shuō)?！?br>沈渡沒(méi)回。
周牧等了十分鐘，又發(fā)了一條：“你在哪兒？”
還是沒(méi)回。
她又等了十分鐘，直接撥過(guò)去。關(guān)機(jī)。
周牧站在太陽(yáng)底下，腦子里突然閃過(guò)沈渡昨晚說(shuō)過(guò)的一句話：“趙家倉(cāng)庫(kù)，明晚?！?br>她轉(zhuǎn)身就跑。
趙家在城東有一片老倉(cāng)庫(kù)，早年做建材生意時(shí)留下的，現(xiàn)在大半都荒著，偶爾用來(lái)存貨。周牧沒(méi)去過(guò)，但她知道位置。
打車(chē)過(guò)去要二十分鐘。一路上她給沈渡發(fā)了三條消息，打了兩通電話，全都沒(méi)回應(yīng)。
車(chē)停在倉(cāng)庫(kù)區(qū)門(mén)口，周牧下車(chē)，往里走。
這片倉(cāng)庫(kù)很大，十幾棟灰撲撲的磚房排列成行，中間是窄窄的水泥路，長(zhǎng)滿了雜草。周牧一邊走一邊四處看，不知道沈渡在哪一棟。
然后她聞到了味道。焦糊味。
她加快腳步，繞過(guò)一棟倉(cāng)庫(kù)，看見(jiàn)前面那棟的卷簾門(mén)半開(kāi)著，里面黑漆漆的，但門(mén)口的地上有水漬——不，不是水漬，是滅火器噴過(guò)的痕跡。
周牧走進(jìn)去。
倉(cāng)庫(kù)里面堆著一些舊木箱和紙殼，地上濕了一**，空氣中彌漫著燒焦的塑料味。角落里，一個(gè)滅火器倒在地上。
有人來(lái)過(guò)。有人放了火，又滅了火。
周牧掏出手機(jī)，打開(kāi)手電筒，在倉(cāng)庫(kù)里掃了一圈。然后她看見(jiàn)了——
墻角的地上，有一片灰燼。燒得只剩下黑色的碎屑，看不清原來(lái)是什么。但灰燼旁邊，有一個(gè)腳印。鞋碼不大，是女人的鞋。
周牧蹲下來(lái)，拍了照。然后她注意到灰燼里有一個(gè)沒(méi)燒完的角，撿起來(lái)一看，是牛皮紙的碎片，上面殘留著半個(gè)紅章——“清遠(yuǎn)縣民政局”。
檔案。有人在燒檔案。
周牧站起來(lái)，心里涌起一股寒意。她不是第一個(gè)來(lái)查的人。有人在她之前來(lái)了，燒了這里。
她轉(zhuǎn)身要走，余光掃到倉(cāng)庫(kù)深處，有一個(gè)人影。
周牧的手按住了口袋里的手機(jī)，慢慢走過(guò)去。
是沈渡。
她蹲在最里面的角落，背靠著墻，膝蓋蜷起來(lái)，臉埋在胳膊里。身上還是昨晚那件黑衣服，皺巴巴的，沾著灰。
“沈渡？”
她抬起頭。
眼睛是紅的，但沒(méi)哭。她的表情很平靜，平靜得不像一個(gè)剛剛經(jīng)歷過(guò)什么的人。
“你怎么來(lái)了？”沈渡問(wèn)，聲音有點(diǎn)啞。
“你關(guān)機(jī)了。我擔(dān)心?！敝苣炼紫聛?lái)，看著她的眼睛，“你什么時(shí)候來(lái)的？”
“早上。”
“你來(lái)干嘛？”
沈渡沒(méi)回答。她低下頭，看著地上那片灰燼。
“有人比我早?！彼f(shuō)，“我到的時(shí)候，已經(jīng)燒得差不多了。只剩那個(gè)角?！?br>“你看見(jiàn)是誰(shuí)了嗎？”
“沒(méi)有。我到的時(shí)候，火剛滅，人已經(jīng)走了?！?br>周牧沉默了一會(huì)兒。然后伸出手。
“先起來(lái)?！?br>沈渡沒(méi)動(dòng)。
“你昨晚說(shuō)，你想知道真相。”周牧說(shuō)，“這就是真相的一部分——有人在阻止你找到真相。如果你現(xiàn)在蹲在這里不動(dòng)，他們就贏了?！?br>沈渡抬起頭，看著她。過(guò)了幾秒，她伸出手，握住周牧的。
她的手很涼。不是冷，是那種從骨子里透出來(lái)的涼。
周牧把她拉起來(lái)。
“走?！彼f(shuō)。
“去哪兒？”
“去我那兒?！敝苣赁D(zhuǎn)身往外走，“你還沒(méi)吃飯吧？”
沈渡跟在她后面，沒(méi)說(shuō)話。
兩個(gè)人走出倉(cāng)庫(kù)，陽(yáng)光刺眼。周牧回頭看了一眼，沈渡瞇著眼睛，臉上的灰還沒(méi)擦，但她的背挺得很直。
車(chē)開(kāi)了半路，沈渡忽然開(kāi)口。
“法官姐姐。”
“嗯?！?br>“你不問(wèn)我為什么來(lái)這兒?jiǎn)?？?br>“你想說(shuō)的時(shí)候，自己會(huì)說(shuō)。”
沈渡沉默了一會(huì)兒。
“我收到一條消息?！彼f(shuō)，“匿名短信，說(shuō)有人在查我。說(shuō)檔案在趙家老倉(cāng)庫(kù)?！?br>“誰(shuí)發(fā)的？”
“不知道。號(hào)碼是臨時(shí)的，我查過(guò)了。”
周牧側(cè)頭看了她一眼。
“你知道這可能是個(gè)陷阱嗎？”
“知道?！?br>“那你還來(lái)？”
沈渡看著車(chē)窗外，聲音很輕。
“我不來(lái)，就永遠(yuǎn)不會(huì)知道是誰(shuí)在燒。我來(lái)了，至少看見(jiàn)了一個(gè)腳印?！?br>周牧沒(méi)說(shuō)話。
她把車(chē)開(kāi)得更快了一點(diǎn)。
到了宿舍，周牧讓沈渡先去洗把臉，自己去廚房下了兩碗面。等沈渡出來(lái)，面剛好端上桌。
沈渡坐下來(lái)，看著那碗面，沒(méi)動(dòng)。
“吃?！敝苣涟芽曜舆f給她，“不管多大的事，先吃飯。”
沈渡接過(guò)筷子，低頭吃了一口。然后第二口，第三口。她吃得很慢，但沒(méi)停。
周牧也吃著，沒(méi)說(shuō)話。
吃到一半，沈渡忽然停下來(lái)。
“法官姐姐。”
“嗯?！?br>“你查到了什么？”
周牧放下筷子，從口袋里掏出手機(jī)，翻出那張照片，推過(guò)去。
沈渡看著那行字——“趙建國(guó)”。
她盯著那三個(gè)字，看了很久。
“他為什么查我？”她的聲音很輕。
“不知道?！敝苣琳f(shuō)，“但檔案被燒了，不是巧合。有人不想讓你知道你是誰(shuí)?！?br>沈渡把手機(jī)推回來(lái)。
“我想繼續(xù)查。”她說(shuō)。
“我知道。”
“你會(huì)幫我嗎？”
周牧看著她。沈渡的眼睛還是紅的，但里面的東西變了。昨晚是絕望里的那點(diǎn)火苗，現(xiàn)在那火苗燒起來(lái)了。
“會(huì)?！敝苣琳f(shuō)，“但有條件?！?br>“什么條件？”
“從現(xiàn)在開(kāi)始，你不能一個(gè)人行動(dòng)。去哪，跟我說(shuō)。見(jiàn)誰(shuí)，跟我說(shuō)。發(fā)現(xiàn)什么，第一時(shí)間告訴我?！?br>沈渡看著她，沉默了幾秒。
“你不怕被我連累？”
“怕?！敝苣琳f(shuō)，“但更怕你死?！?br>沈渡低下頭。
過(guò)了很久，她輕聲說(shuō)了兩個(gè)字。
“謝謝?！?br>周牧沒(méi)說(shuō)話。她把碗收了，去廚房洗碗。
水龍頭嘩嘩響著，她聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)沈渡的聲音。
“法官姐姐?！?br>“嗯？”
“你剛才說(shuō)，有人在我之前到了倉(cāng)庫(kù)。”
“對(duì)?！?br>“那你說(shuō)，那個(gè)人看見(jiàn)我了嗎？”
周牧的手停在水里。
她轉(zhuǎn)過(guò)身。
沈渡坐在餐桌前，背挺得很直，臉上的灰已經(jīng)擦干凈了。她的表情很平靜，但周牧注意到，她的手放在膝蓋上，攥成了拳頭。
“你想說(shuō)什么？”
“我在想?！鄙蚨傻穆曇艉茌p，但每個(gè)字都很清楚，“如果那個(gè)人看見(jiàn)了我，他會(huì)不會(huì)來(lái)找我？”
“如果沒(méi)看見(jiàn)呢？”
沈渡抬起頭，看著周牧。
“那就說(shuō)明，他是沖著我來(lái)的。他知道我會(huì)去?！?br>沉默。
水龍頭還在嘩嘩響。
周牧走過(guò)去，把水關(guān)了。
“先別想那么多?！彼f(shuō)，“今晚你住這兒，明天我陪你去報(bào)案。”
沈渡搖頭：“報(bào)案沒(méi)用。趙家在清遠(yuǎn)縣，報(bào)案就是報(bào)給他們。”
周牧知道她說(shuō)的對(duì)。
“那你想怎么辦？”
沈渡站起來(lái)，走到窗邊。外面天快黑了，路燈剛剛亮起來(lái)。
“我想去見(jiàn)一個(gè)人?！彼f(shuō)。
“誰(shuí)？”
“孤兒院的前院長(zhǎng)。她被換掉之后，搬到了鄉(xiāng)下?！鄙蚨赊D(zhuǎn)過(guò)身，“她走之前，給我留了一個(gè)地址。”
周牧想了想。
“明天一早，我陪你去?！?br>沈渡看著她，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那天晚上，沈渡睡在沙發(fā)上。周牧給她拿了一床被子，又找了一套干凈的睡衣。
“尺寸可能不合適，湊合穿?！?br>“謝謝?！?br>周牧關(guān)了燈，回臥室躺下。她睜著眼睛，看著天花板，腦子里一遍一遍地過(guò)著今天的事——檔案被燒、趙建國(guó)的名字、那條匿名短信、倉(cāng)庫(kù)里的腳印。
不知道過(guò)了多久，她聽(tīng)見(jiàn)客廳里傳來(lái)聲音。很輕，像在說(shuō)什么。
周牧起身，輕輕推開(kāi)門(mén)。
客廳里沒(méi)開(kāi)燈，月光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在沙發(fā)上。沈渡蜷縮在被子里，在說(shuō)夢(mèng)話。
“……別燒……求你別燒……”
周牧站在門(mén)口，看了她一會(huì)兒。
然后她輕輕走過(guò)去，把被子往上拉了拉，蓋住沈渡露在外面的肩膀。
沈渡沒(méi)醒。
但她的拳頭，慢慢松開(kāi)了。