我和沈知舟的認(rèn)識(shí)，是一場(chǎng)精心的安排的偶遇。
當(dāng)時(shí)我不知道。
大四那年，學(xué)校組織獻(xiàn)血活動(dòng)，我在社區(qū)醫(yī)院登記了血型和器官捐獻(xiàn)意愿書。
出來(lái)的時(shí)候，在花壇邊坐著等同學(xué)。
沈知舟從里面走出來(lái)，手里拿著一瓶水。
“同學(xué)，你校園卡掉了?！?br>他彎腰遞過(guò)來(lái)，笑了一下。
之后的事很自然?；ゼ游⑿牛紶柍燥?。
他說(shuō)在附近的公司上班。第一次請(qǐng)我吃飯，點(diǎn)了一桌菜：“不知道你愛吃什么，多點(diǎn)一些你挑?！?br>三個(gè)月后我們?cè)谝黄稹?br>畢業(yè)那年我們領(lǐng)了證。
他說(shuō)：“我想和你過(guò)一輩子。”
他的眼神太真了。
真到我產(chǎn)生了錯(cuò)覺，這個(gè)世界上居然有人這么堅(jiān)定的選擇我。
現(xiàn)在回想。
他出現(xiàn)的時(shí)間點(diǎn)，是我登記完器官捐獻(xiàn)那天。
血型、配型數(shù)據(jù)全部入了系統(tǒng)。
我必須想清楚一件事，這些藥到底是什么。
病房里沒(méi)有電腦。手機(jī)上網(wǎng)不安全，沈知舟一定有辦法查我的瀏覽記錄。
我把每天吐掉的藥用紙巾包好，藏在床墊夾層里。
從那天起，每顆藥我都留了樣。
病房走廊盡頭住著一位趙阿姨。六十二歲，肝硬化，住了小半年了。
她每天拄著輸液架來(lái)找我聊天。說(shuō)她女兒忙，沒(méi)空來(lái)看她，找我說(shuō)說(shuō)話解悶。
我也樂(lè)意聽。
有一次她看我吃藥，我剛把那把藥倒在手上，她就盯著其中兩顆**的膠囊，皺了皺眉。
“這藥的顏色，看著不對(duì)?！?br>我的心跳漏了一拍：“怎么不對(duì)？”
她說(shuō)：“我在藥房干了三十年，顏色太艷的，不是維生素就是進(jìn)口的特效藥?！?br>我記住了。
我把那兩顆**大膠囊的編號(hào)背了下來(lái)。在嘴里含了六年的東西，閉著眼都能數(shù)出幾道棱。
我打電話給趙阿姨，說(shuō)想請(qǐng)她幫忙查個(gè)藥。
電話那頭安靜了很久。
“丫頭，”她的聲音變了，“這不是維生素?！?br>我攥緊了手機(jī)。
“這是一種器官功能優(yōu)化劑。臨床上用在******前，給供體短期服用的。”
“目的是維持供體的器官在最佳狀態(tài)?！?br>“正規(guī)流程下，只在確認(rèn)手術(shù)日期后，短期使用?！?br>“你吃了多久？”
我說(shuō)：“六年?！?br>那頭沉默了十秒鐘。
“丫頭，你的肝衰竭——”
她沒(méi)說(shuō)完。
不需要說(shuō)完。
沈知舟給我吃的藥里，有東西慢慢的毒壞了我的肝。
同時(shí)，另外幾種成分保全著我其他所有的器官。
他在等我的肝徹底報(bào)廢。
等我躺上手術(shù)臺(tái)。
等我再也醒不過(guò)來(lái)。
然后把我身上有用的器官一個(gè)個(gè)取出來(lái)。
送給許念。
趙阿姨在電話那頭還在說(shuō)什么。
我聽不清了。
耳朵里全是嗡嗡的響聲。
掛了電話，手機(jī)放在床上。天花板上的燈管白得刺眼。
我一直以為自己是運(yùn)氣差，年紀(jì)輕輕得了肝病。
原來(lái)這病是他親手造成的，用六年時(shí)間，每天早上把藥遞給我。