知道有些人不需要同情，只需要體面。

他甚至沒(méi)有多看她一眼，只是在某天放學(xué)后，繞路去了學(xué)校后門(mén)那家早餐店，問(wèn)了問(wèn)熱牛奶和肉松面包的價(jià)格。

老板說(shuō)：“六塊五。”

陸時(shí)衍摸了摸口袋里剩的零花錢(qián)，說(shuō)：“每天給我留一份，我早上七點(diǎn)來(lái)取。”

老板問(wèn)：“要定多久？”

他想了一下，說(shuō)：“先定一個(gè)月?！?br>
第二天一早，我進(jìn)教室的時(shí)候，抽屜里多了一個(gè)袋子。

透明塑料袋，里面裝著一盒熱牛奶、一塊肉松面包，還冒著熱氣。

我愣住了。

第一反應(yīng)是放錯(cuò)了。我拿出來(lái)看了看，沒(méi)有署名，沒(méi)有紙條。周?chē)瑢W(xué)都在埋頭啃包子，沒(méi)人注意到我手里的東西。

我猶豫了一下，把袋子放回了抽屜。

那天我照常去食堂吃了素面，那袋早餐一直安安靜靜地躺在我抽屜里，直到中午我才偷偷把它吃掉。面包已經(jīng)涼了，牛奶也不熱了，但我吃得很慢，很認(rèn)真，像是在確認(rèn)什么。

第三天，又有了。

**天，第五天，第六天……

整整一周，每天早上七點(diǎn)十五分之前，我拉開(kāi)抽屜，一定能看到那袋早餐。永遠(yuǎn)是一樣的搭配：肉松面包，純牛奶，偶爾換成三明治和豆奶，但從沒(méi)斷過(guò)。

我觀察了三天，終于發(fā)現(xiàn)了端倪。

陸時(shí)衍每天早上比我先到教室，大約七點(diǎn)十分。他放下書(shū)包后會(huì)出去一趟，三五分鐘就回來(lái)，回來(lái)的時(shí)候手里沒(méi)拿東西，但坐下之后，會(huì)若無(wú)其事地把手伸進(jìn)抽屜。

有一次我故意提前到校，躲在走廊拐角處看。

七點(diǎn)十二分，陸時(shí)衍走進(jìn)教室，兩分鐘后出來(lái)，空著手往樓梯口走。我跟了一小段，看見(jiàn)他下了樓，往校門(mén)口的方向去了。

等他再回來(lái)的時(shí)候，手里什么都沒(méi)有，但坐下之后，我的抽屜里就多了一袋早餐。

那一刻，我的心跳快得不像話。

是他。

真的是他。

我沒(méi)有戳破，甚至沒(méi)有多看他一眼。每天照常拿走早餐，照常吃，照常把空袋子扔進(jìn)垃圾桶。我們之間沒(méi)有多出任何對(duì)話，他還是那個(gè)冷冷淡淡的年級(jí)第一，我還是那個(gè)透明的安諾。

但有些東西不一樣了。

我開(kāi)始注意他寫(xiě)字時(shí)微微蜷