少年白易------------------------------------------“喂！小子”，少年耳邊傳來(lái)叫喊聲，回頭望去是一個(gè)五十歲左右的中年大叔，他站在樓道的陰影中，手里提著一捆疊好的紙箱。“這點(diǎn)你拿去賣(mài)吧，賺點(diǎn)錢(qián)給你自己買(mǎi)點(diǎn)飲料喝?！贝笫遄叩侥泻ⅡT著的三輪車(chē)前，將手中的捆好的紙箱放到男孩騎著的三輪車(chē)廂中。，大概6、7歲的樣子，留著一頭烏黑的短發(fā)，在正午太陽(yáng)的照射下顯得有些泛黃，額前不算太短的頭發(fā)將男孩的一雙顧盼生輝的眼睛遮蓋在陰暗處，仍能看到其中閃爍著的亮光。，男孩脆生生的說(shuō)道：“謝謝鐘爺爺。”，將他的頭發(fā)向兩邊捋了捋，汗水從男孩的頭發(fā)流到臉頰上，鐘爺爺用著帶有當(dāng)?shù)靥赜械目谝魡?wèn)道：“白易，***呢？”，出生于江城老廠(chǎng)區(qū)家屬院，從小就是一個(gè)聽(tīng)話(huà)懂事的小孩，四五歲時(shí)便和奶奶一起撿垃圾，家屬院周邊的人基本上都認(rèn)識(shí)他，認(rèn)識(shí)這個(gè)身世可憐的小孩。，但是家庭和睦，父母收入微薄但勤儉持家，結(jié)婚多年仍然關(guān)系和諧，相敬如賓。但是在幾年前父親在給人掛廣告牌時(shí)，腳下的鐵架斷裂，一腳踩空，從三樓高的位置摔下，落地時(shí)摔到了脊椎，從此雙腿失去知覺(jué)，臥床不起。家里頂梁柱的倒塌，給這個(gè)平凡的家庭帶來(lái)的可謂是毀滅性的打擊，家庭狀況急轉(zhuǎn)直下。，家庭由于父親的治療費(fèi)用過(guò)于昂貴，工方賠償?shù)腻X(qián)不足以支撐后續(xù)的治療費(fèi)用，媽媽不得已選擇離開(kāi)白易，去往市區(qū)給別人做保姆來(lái)維持生計(jì)。于是從小白易便缺少能和母親經(jīng)常見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。，失去了工作的能力，這個(gè)曾經(jīng)身強(qiáng)力壯個(gè)頭高達(dá)180的退役士兵的意志也逐漸消沉，身體越來(lái)越消瘦，逐漸變得不愛(ài)說(shuō)話(huà)，甚至對(duì)白易也是沉默寡言。。，而母親不能帶著他去往江城，父親又失去照看孩子的能力，于是自小就跟著奶奶，由奶奶照顧。，而大兒子癱瘓?jiān)诩矣植荒苷疹櫚滓祝谑前滓拙徒?jīng)常在早上進(jìn)學(xué)校前以及放學(xué)后跟在奶奶身邊，坐在三輪車(chē)中和奶奶一起在這周?chē)绽?。，他就跟著奶奶撿垃圾，等上?**，更是每天早晚跟著奶奶出門(mén)，這份辛苦，一晃就過(guò)去了三四年。
每天推著一輛破舊的三輪車(chē)，在老廠(chǎng)區(qū)家屬院周邊撿垃圾——廢紙、塑料瓶、紙箱，凡是能換錢(qián)的東西，他們都小心翼翼地收集起來(lái)。每天天不亮就出門(mén)，直到正午太陽(yáng)最毒辣的時(shí)候，才能撿滿(mǎn)一小車(chē)。這個(gè)情況自白易上***時(shí)到如今已經(jīng)過(guò)去四五年了。
白易指著旁邊的藥店，一個(gè)五十來(lái)歲的婦人，頭發(fā)已經(jīng)花白，梳著一個(gè)整齊的發(fā)髻，幾縷碎發(fā)貼在鬢角，眼角布滿(mǎn)了細(xì)密的皺紋，卻透著一股溫和慈祥。
她站在藥店的柜臺(tái)前，從店員的手中接過(guò)一大包中藥，這些藥品是給白父吃的，白父的雙腿是脊椎受損導(dǎo)致的，吃這些也只是起到保護(hù)神經(jīng)、減慢惡化的作用，這些藥需長(zhǎng)期食用，對(duì)不富裕的白家來(lái)說(shuō)算是花錢(qián)的大頭了。
買(mǎi)藥的婦人正是白易的奶奶張翠英。張翠英看到站在白易旁的男子后，口中發(fā)出一陣爽朗卻帶著幾分沙啞的聲音：
“強(qiáng)子，你咋又送給**了，總這樣**心里過(guò)意不去啊。”
鐘強(qiáng)擺了擺手，臉上露出憨厚樸實(shí)的笑，臉上的皺紋被陽(yáng)光照得格外明顯：
“翠英嬸，多大點(diǎn)事兒，都是些沒(méi)用的廢紙箱，扔了也是扔了，給小易換倆零花錢(qián)，買(mǎi)點(diǎn)冰棒、買(mǎi)點(diǎn)水，天這么熱，孩子跟著你遭罪?！?br>奶奶提著藥袋快步走過(guò)來(lái)，把藥小心地放進(jìn)三輪車(chē)前的舊布兜里，那布兜洗得發(fā)白，邊角都磨破了，卻收拾得干干凈凈。她抬手輕輕擦了擦白易額頭上的汗，掌心粗糙，帶著常年勞作的硬繭，動(dòng)作卻無(wú)比輕柔。
“你看看這孩子，滿(mǎn)頭大汗，也不知道歇會(huì)兒?！?奶奶嗔怪一句，眼神里卻滿(mǎn)是心疼。
鐘強(qiáng)蹲下身，又揉了揉白易的頭頂，聲音放得更溫和：“小易乖，跟著奶奶慢點(diǎn)走，別曬中暑了。這些紙箱賣(mài)了錢(qián)，記得讓奶奶給你買(mǎi)根冰棍。”
白易仰著小臉，眼睛在劉海下亮得像星星，認(rèn)真地點(diǎn)頭，聲音依舊清脆：
“嗯，我知道了，鐘爺爺?！?br>鐘強(qiáng)站起身，對(duì)著奶奶擺擺手：“嬸，我先回去了，家里還有點(diǎn)活兒。以后有紙箱我還給小易留著?！?br>“哎，謝謝你了強(qiáng)子，總是惦記著我們家……” 奶奶連聲道謝，看著男人轉(zhuǎn)身走進(jìn)樓道陰影里，才輕輕嘆了口氣。
那一聲嘆息很輕，卻藏著這些年說(shuō)不盡的辛苦。
她轉(zhuǎn)頭看向身邊小小的白易，孩子明明才六七歲，卻已經(jīng)懂得沉默地幫忙、懂事地道謝，從不哭鬧、從不索要，比同齡孩子沉穩(wěn)得太多。
奶奶伸手輕輕牽住白易微涼的小手，聲音柔了下來(lái)：
“走，小易，咱們?cè)俎D(zhuǎn)一圈就回家，給**熬藥去?！?br>白易點(diǎn)點(diǎn)頭，乖乖地被奶奶牽著，小小的身影站在破舊的三輪車(chē)旁，抬頭望了一眼頭頂毒辣的太陽(yáng)。
他不懂什么叫命運(yùn)不公，只知道 ——
奶奶很累，爸爸很沉默，媽媽很遠(yuǎn)，而他，要快點(diǎn)長(zhǎng)大。