明天，來城隍廟一趟------------------------------------------，窗外已經大亮?！岸ㄆ凇迸吭谒眍^邊上，用肉墊一下一下扒拉他的臉，喉嚨里呼嚕呼嚕響。他伸手把貓撥開，盯著天花板愣了幾秒，昨晚的事才慢慢回到腦子里——城隍廟、那間小屋、中山裝老人、還有那句“等了你很久了”。？，給他倒了一杯茶，然后講了什么？，努力回憶。他記得老人開口說了幾句，說什么“你爺爺當年也是這么坐在這兒的”，說什么“陰陽柜員不是誰都能當?shù)摹保f什么“你要是接了這攤事，以后的日子就不一樣了”?？稍偻螅X子里就像蒙了一層霧，怎么都想不起來了。，怎么回的家都迷迷糊糊的?！罢媸且姽砹恕！彼洁煲宦暎饋?，揉了揉太陽穴?！岸ㄆ凇睆乃眍^上跳下去，跑到門口撓門，示意要出去吃貓糧。陳利息穿上拖鞋，打開門，**已經在廚房忙活了?！捌饋砹耍口s緊洗臉吃飯，別遲到了?！?*頭也不回，往鍋里敲了兩個雞蛋。，去衛(wèi)生間刷牙。鏡子里那張臉跟往常一樣，沒什么特別，只是眼睛下面有點青，沒睡好的樣子。他用冷水沖了把臉，心想昨晚可能就是太累了，做夢呢，哪有什么中山裝老人，哪有什么陰陽柜員。，他摸到褲兜里有個硬東西。，是一張紙，對折著。展開，上面只有一行字——“以后陽間的錢，那邊也能用了。”下面蓋著兩個紅印章。。。，塞進抽屜最底下，換上工裝出門。**在后面喊“吃了飯再走”，他回了一句“來不及了”，三步并作兩步下了樓。
十一月的早晨，縣城的主街上已經熱鬧起來。賣早點的攤子冒著白汽，騎電動車送孩子上學的家長按著喇叭，幾個老頭老**拎著布袋往菜市場走。陳利息穿過人群，往銀行方向去，路過老街口的時候，下意識往劉***米粉店看了一眼。
劉奶奶正在門口燙粉，抬頭看見他，招招手：“小陳，吃了沒？”
“吃了吃了?！彼麛[擺手，沒停下腳步。
他不太想聊昨晚的事，至少現(xiàn)在不想。
縣支行八點開門，但柜員七點五十就得到位，開電腦、領現(xiàn)金、清點憑證，一套流程下來剛好到點。陳利息打卡進營業(yè)廳的時候，周敏已經在柜臺后面坐著了，正對著鏡子涂口紅。
“陳哥早啊?！?a href="/tag/zhoumin.html" style="color: #1e9fff;">周敏從鏡子里瞄他一眼，“昨晚沒睡好？眼睛跟熊貓似的?！?br>“還行?！?a href="/tag/chenlixi2.html" style="color: #1e9fff;">陳利息走到自己的柜臺，打開電腦，輸入密碼，“你倒是挺早?！?br>“今天不是周五嘛，早點來把賬理理，省得下午忙?！?a href="/tag/zhoumin.html" style="color: #1e9fff;">周敏收起口紅，打開抽屜開始數(shù)錢，“對了，昨天下午你請假走了之后，行長來找過你?！?br>陳利息手上頓了一下：“找我干嘛？”
“不知道，就問你去哪兒了。我說你家里有事請假了，他就走了。”周敏壓低聲音，“可能是想讓你周末加班吧，最近不是年底了嗎，任務重?！?br>陳利息沒接話。他盯著電腦屏幕，心想行長找他最好別是啥大事，他現(xiàn)在腦子不夠用。
八點整，卷簾門拉開，等在門外的客戶涌進來。排在第一個的是個穿軍大衣的老頭，手里攥著一沓存折，顫顫巍巍走到窗口前，把存折和***遞進來。
“取錢，都取出來。”老頭說話漏風，門牙缺了兩顆。
陳利息接過存折看了一眼，是退休金的折子，里面還有兩千多?！按鬆敚既⊥?？”
“都取，都取?！崩项^點點頭，“給我孫子買電腦?！?br>陳利息辦了取款，把現(xiàn)金和回單遞出去。老頭接過錢，一張一張數(shù)了半天，然后揣進里懷，拄著拐棍走了。
后面跟著的是個中年婦女，拎著菜籃子，要存五百塊，全是零錢，一毛五毛的硬幣占了半兜子。陳利息耐著性子一枚一枚數(shù)，花了快二十分鐘。中年婦女倒是不急，站在窗口外頭跟旁邊的人嘮嗑，嘮的是誰家兒媳婦不孝順，誰家老頭子又住院了。
周敏那邊也忙，一會兒開卡，一會兒掛失，嘴里還得應付客戶的追問。隔壁對公窗口更熱鬧，一個穿西裝的年輕人正跟柜員吵吵，嫌轉賬手續(xù)費太貴，非要找行長投訴。
陳利息聽著那些吵嚷聲，手指機械地在鍵盤上敲著，心想這日子確實比白開水還淡。淡到喝一口都嘗不出味兒。
九點半，行長張國慶從二樓下來，背著手在營業(yè)廳里轉了一圈，最后停在陳利息的窗口外面。
“小陳，昨天下午干嘛去了？”
陳利息抬起頭，張國慶那張圓臉正對著他，小眼睛里透著審視。張國慶是縣支行的行長，四十五六歲，在系統(tǒng)里干了二十年，業(yè)務能力一般，但官場那一套門兒清，對上頭點頭哈腰，對下頭拿腔拿調。
“家里有點事，請了個假。”陳利息盡量讓語氣平常。
“家里什么事？**不是好好的嗎？”張國慶往前湊了湊，“小陳啊，不是我說你，年底了，大家都忙，你這時候請假，影響不好?！?br>陳利息心里罵了一句，臉上還是那副表情：“知道了行長，下次注意。”
張國慶還想再說什么，窗口外面忽然有人插話：“張行長，忙著呢？”
陳利息轉頭一看，是縣城首富馬德彪。馬德彪六十來歲，肥頭大耳，脖子上掛著根金鏈子，穿一件皮夾克，手里捏著個真皮手包。他在平溪縣算個人物，早年靠承包工程起家，后來搞房地產，再后來開了兩個砂石廠一個磚廠，據(jù)說身家過億?？h里誰見了他都得客客氣氣喊一聲“馬總”。
張國慶臉上立刻堆起笑：“哎呀馬總，什么風把您吹來了？快請進快請進?！?br>馬德彪擺擺手：“不進去了，就辦點小事?！彼麖陌锾统鲆粡埧?，遞進窗口，“小同志，幫我取十萬?！?br>陳利息接過卡，刷了一下，顯示余額三百多萬。他辦了取款，把十萬塊捆好遞出去。馬德彪接過錢，隨手往包里一塞，跟張國慶打了個招呼，轉身走了。
張國慶一路送到門口，回頭跟陳利息說：“看見沒？這才是咱們的大客戶。小陳啊，你年輕，多跟人家學學。”
陳利息沒吭聲。他看著馬德彪那輛黑色奔馳駛出街口，心想這人燒紙錢的量確實大，昨天李姨還說首富家辦喪事燒了三天三夜。可那跟他有什么關系呢？
張國慶又念叨了幾句，上樓去了。陳利息繼續(xù)辦業(yè)務，一個接一個，存錢的取錢的，開卡的銷戶的，全是差不多的臉，差不多的對話。
“**，請問**什么業(yè)務？”
“存錢。”
“請輸入密碼?！?br>“好了?！?br>“請您核對金額，確認無誤后簽字?！?br>這些話他一天要說上百遍，說到最后嘴皮子都木了。
十一點左右，進來一個老**，七八十歲的樣子，瘦得皮包骨頭，穿一件洗得發(fā)白的藍布褂子，手里攥著個塑料袋。她顫顫巍巍走到窗口前，把塑料袋遞進來，里面是一沓錢，皺巴巴的，面額從一百到一塊都有。
“同志，幫我存一下?！崩?*說話聲音小，得豎起耳朵才聽得清。
陳利息接過塑料袋，把錢倒出來，一張一張攤平，數(shù)了數(shù)，總共三百七十二塊五毛。“大娘，存定期還是活期？”
“活期吧，活期方便?！崩?*眼睛盯著那些錢，“這是我攢的，給我孫子攢的，他明年考上大學好用。”
陳利息辦了存款，把存折遞出去。老**接過存折，翻開看了看，又小心翼翼地揣進懷里，拄著拐棍走了。
周敏在旁邊感嘆：“這老**真好，自己穿成這樣，還攢錢給孫子。”
陳利息沒接話。他想起劉奶奶，想起那個每天多加一勺肉的老人，心里忽然有點不是滋味。
中午休息時間，柜員們輪流去后面吃飯。陳利息端著飯盒坐在休息室里，扒拉著食堂打來的土豆燒肉，食不知味。周敏坐在對面，一邊吃一邊刷手機，刷著刷著忽然“哎呀”一聲。
“怎么了？”陳利息抬起頭。
“你看這個。”周敏把手機遞過來，屏幕上是一條本地新聞，“縣醫(yī)院那個收費的，被人投訴了，說多收了人家錢。”
陳利息看了一眼，新聞里沒提名字，只說“某收費員”。但他心里一緊——**就在縣醫(yī)院收費窗口。
“我看看。”他接過手機，把新聞從頭到尾讀了一遍。還好，只是投訴，沒有點名道姓，也沒說具體是誰。但他還是有點不放心，吃完飯給**打了個電話。
“媽，你那邊沒事吧？”
“沒事啊，咋了？”***聲音挺正常。
“沒事就好。我看新聞說有人投訴收費的，不是你吧？”
“不是我不是我，是住院部那邊的，跟我沒關系。”**笑起來，“行了行了，你好好上班，別瞎操心?！?br>掛了電話，陳利息松了口氣。他把手機還給周敏，繼續(xù)扒飯，腦子里卻想起**那張臉，這兩年老得厲害，頭發(fā)白了一半，還硬撐著上班。醫(yī)生說有高血壓，得注意休息，可她就是閑不住，說再干兩年就能拿退休金了，得堅持到底。
下午的柜臺業(yè)務跟上午差不多，只是人少了一點。陳利息辦著辦著，忽然覺得有什么不對勁，抬頭一看，窗口外面站著一個年輕女人，三十來歲，穿一件黑色羽絨服，臉色蒼白，眼神直勾勾地盯著他。
“**，請問**什么業(yè)務？”陳利息按下叫號鍵。
女人沒說話，從包里掏出一張紙，遞進來。
陳利息接過來一看，是一張存款單，手寫的，字跡歪歪扭扭，上面寫著：存款人張翠花，金額五百元，收款人***。存款單底下壓著一張皺巴巴的紙幣，面額一百。
他拿起那張紙幣，手感不對。
太薄了，比正常的紙幣薄，而且滑，像是某種特殊的紙。他翻過來看了一眼背面——背面印著花花綠綠的圖案，模模糊糊看不清，但中間那行字他認得。
“*都城隍·冥通銀行”。
陳利息手一抖，那張紙幣差點掉地上。他猛地抬頭，窗口外面空無一人。
那個女人不見了。
他站起來，往營業(yè)廳里掃了一圈，沒有黑色羽絨服，沒有蒼白的臉。門口的卷簾門開著，外面街道上人來人往，一切正常。
“陳哥，咋了？”周敏在旁邊問。
“沒……沒事?！?a href="/tag/chenlixi2.html" style="color: #1e9fff;">陳利息坐下，再看手里那張紙幣——已經變成了一張普通的紅色鈔票，背面干干凈凈，什么都沒有。
他愣了足足五秒鐘。
幻覺？還是——
“陳哥，叫號了?！?a href="/tag/zhoumin.html" style="color: #1e9fff;">周敏戳了他一下。
他回過神，按下叫號鍵，下一個客戶走到窗口前。他機械地辦著業(yè)務，腦子里卻全是那張紙幣，那個女人的臉，還有那句“*都城隍·冥通銀行”。
下午五點，關門結賬。陳利息把現(xiàn)金清點完，傳票歸檔，打卡下班。他走得比平時快，幾乎是小跑著往老街去。
劉***米粉店還開著，灶上的骨頭湯咕嘟咕嘟冒著泡。陳利息在條凳上坐下，劉奶奶端著碗過來，照例二兩，多放蔥，加一勺油潑辣子。
“小陳，今天咋這么早？”劉奶奶在旁邊坐下，擇著晚上要用的青菜。
陳利息低頭吃粉，熱氣撲在臉上。他咽下一口，抬起頭：“劉奶奶，我問您個事兒?！?br>“說?！?br>“您見過一個女人嗎？三十來歲，穿黑羽絨服，臉色特別白，眼睛直勾勾的?！?br>劉奶奶擇菜的手停了一下：“什么樣的女人？在哪兒見的？”
“今天在銀行，她來存錢，然后就沒了?！?br>劉奶奶沉默了一會兒，把青菜放下，在圍裙上擦擦手：“小陳啊，你說的這種……我倒是沒見過。不過你爺爺當年說過，有些客戶，不是活人?！?br>陳利息心里一緊。
“你爺爺說，干那行的，得學會認。活人跟死人，有時候分不清?！眲⒛棠炭粗澳阋钦娼恿四菙偸?，以后這樣的，少不了?！?br>陳利息沒說話。他低頭把碗里的粉吃完，付了錢，起身回家。
走到半路，他掏出手機，想給李姨打個電話問問。剛翻出號碼，手機響了，是個陌生號。
他接起來，那頭沉默了幾秒，然后傳來一個老人的聲音，跟昨晚那個一樣，蒼老，沙啞——
“明天，來城隍廟一趟?！?br>“等等——”陳利息剛要開口，電話已經掛了。
他看著手機屏幕，愣了好一會兒。然后他把手機揣進口袋，繼續(xù)往家走。
“定期”今天沒在門口等他。他開門進去，屋里黑著燈，**還沒回來。他打開燈，發(fā)現(xiàn)“定期”趴在沙發(fā)上，沖著陽臺的方向，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的聲音。
陽臺的窗戶開著一條縫，冷風灌進來，窗簾微微飄動。
他走過去，把窗戶關上，往樓下看了一眼。家屬院里空蕩蕩的，只有幾盞路燈亮著，昏黃的光暈里，什么都沒有。
但他總覺得，有什么東西，正在看著這邊。
那天晚上，他把那張蓋著印章的紙從抽屜里拿出來，看了很久。然后他把紙疊好，塞進貼身的口袋里，躺下睡覺。
窗外風聲呼呼的，像有人在說話。
他翻了個身，把被子裹緊，閉上眼睛。