孩子發(fā)燒??？孩子爸呢？"
蘇蔓抿了一下嘴："死外面了。"
司機(jī)尷尬地閉了嘴，油門(mén)踩得深了些。
急診室的白熾燈刺得人頭疼。豆豆**的時(shí)候爆發(fā)出驚人的氣力，兩條小腿亂蹬，哭得嗓子都劈了。護(hù)士說(shuō)"家長(zhǎng)按住"，蘇蔓一個(gè)人壓著他的胳膊和腿，手背上全是蹬出來(lái)的紅印子。
旁邊的病床前圍了一家子——爸爸抱著孩子、媽媽在旁邊遞水、奶奶蹲在角落里熱粥。三個(gè)大人圍著一個(gè)小孩。
蘇蔓把目光收回來(lái)，盯著豆豆的點(diǎn)滴瓶。一滴，一滴，一滴。
凌晨?jī)牲c(diǎn)四十七分。孩子終于退了燒，縮在她懷里睡著了。她靠在走廊的塑料排椅上，半邊身子都麻了，手臂像灌了鉛。
手機(jī)亮了。周陸發(fā)來(lái)微信："怎么樣了？"
蘇蔓打了兩個(gè)字："退了。"
對(duì)方秒回一個(gè)豎大拇指的表情包。
然后，徹底安靜了。
蘇蔓看著那個(gè)表情包，拇指懸在屏幕上方，停了三秒。
她沒(méi)有回復(fù)。
她打開(kāi)那個(gè)加密相冊(cè)，把朋友圈截圖、這條微信截圖、掛號(hào)單、繳費(fèi)憑證，一張張存好。
第五十一張。第五十二張。
她是做財(cái)務(wù)的。記賬是刻在骨頭里的本能。
每一筆委屈，她都標(biāo)好了日期和利息。欠債的人不著急，她也不著急。
她只是在等一個(gè)清盤(pán)的日子。
第二章 墻紙
蘇蔓的醒悟并不突然。
她很早就醒了。只是像一根扎進(jìn)指甲縫的刺，她一直忍著沒(méi)拔，因?yàn)?**的那一下，會(huì)比扎進(jìn)去更疼。
結(jié)婚第一年，她辭職。
豆豆剛出生，月嫂走了，婆婆來(lái)了三天就喊腰疼跑回了老家。她一個(gè)人在漲奶和換尿布的死循環(huán)里打轉(zhuǎn)，白天黑夜徹底攪成了一鍋粥。奶堵了發(fā)燒三十九度五，她打給周陸，他在外地出差，電話(huà)里支了個(gè)招："你自己搜個(gè)視頻，學(xué)學(xué)怎么通奶。"
她沒(méi)搜。自己熬了兩天，硬生生揉通了。
出月子那天她照鏡子，掉了滿(mǎn)地頭發(fā)，嘴角裂了一道口子，眼眶青黑。周陸出差回來(lái)看了她一眼，第一句話(huà)是："你怎么不洗頭？味兒真重。"
她當(dāng)時(shí)想：算了，男人都這德行。
結(jié)婚第二年，周陸升了區(qū)域經(jīng)理。慶功宴他沒(méi)帶她去，理由是"全是男的，你去不方便"。晚上他微