朋友蹭了我三個月順風車，從來沒給過一分錢油費。
那天我照常到她樓下接她，電話打過去。
她語氣很沖:"你怎么這么慢？我都快遲到了！"
我看了眼時間，提前了五分鐘到的。
"我已經(jīng)在樓下了啊。"
"什么樓下？是我跟你說的那個地址啊！你沒看微信嗎？"
我翻出微信，半小時前她發(fā)了個定位。
導航顯示:距離180公里。
她居然覺得，這叫"順路"。
01
電話鈴聲響起時，我剛把車停在李萌家樓下。
看了一眼車載屏幕，六點二十五分。
我們約定的時間是六點半。
我提前了五分鐘。
這是我連續(xù)第三個月，充當李萌的免費順風車司機。
風雨無阻，甚至比公司的打卡機還要準時。
我的車是一輛剛提不久的電車，三十多萬，妻子送我的生日禮物。
起初，我很愛惜。
但現(xiàn)在，副駕駛的座位套上，已經(jīng)有了一塊洗不掉的奶茶污漬。
車門內(nèi)側(cè)的儲物格里，塞著幾根用過的吸管和零食包裝袋。
腳墊上，永遠散落著餅干碎屑。
這些，都是李萌的杰作。
三個月前，她得知我公司和她公司在同一個科技園，便提出要搭我的順風車。
“許昭，咱倆誰跟誰啊，正好順路，帶我一程唄?！?br>我想著多年的情分，沒多想就答應了。
這一帶，就是三個月。
我從未主動提過油費，或者說，電費。
她也從未主動給過一分錢。
不僅如此，她把我的順風車，當成了她的專屬網(wǎng)約車。
有時候，她會讓我提前十分鐘到，理由是她要下樓買份早餐。
然后，她會端著滾燙的豆?jié){和油膩的煎餅果子，在我的車里大快朵頤。
豆?jié){灑過，煎餅的醬汁也滴過。
我提醒過她兩次。
她每次都笑嘻嘻地說：“哎呀，不好意思，回頭我給你洗車。”
這個“回頭”，就是三個月。
有時候，她會臨時要求我繞路，去快遞點取個快遞，或者去干洗店拿件衣服。
“反正也順路，耽誤不了你幾分鐘?！?br>這是她的口頭禪。
我不是沒想過拒絕。
但每次話到嘴邊，看著她那張熟悉的臉，又咽了回去。
畢竟，我們是從小一起長大的朋友。
為了這點小事撕破臉，好像不太值得。