候注意到了這件事。

“好?！彼f。聲音有點啞，大概是剛才淋了雨。

那天晚上回到家，林小朵已經(jīng)在他背上睡著了。他小心翼翼地把女兒放到床上，幫她脫了鞋襪，蓋好被子。然后他走到衛(wèi)生間，對著鏡子看自己——頭發(fā)濕透了，貼在額頭上，臉色發(fā)白，嘴唇發(fā)紫。

他擰了一把毛巾擦頭發(fā)，擦著擦著，突然蹲了下來，把臉埋在毛巾里。

不是因為冷。

是因為他想起林小朵剛才說的那句話——“我長大了要賺很多錢，給你買大房子。”

他蹲在衛(wèi)生間里，哭了大概五分鐘。然后站起來，洗了把臉，走到廚房，把明天早上要給林小朵做早飯的食材準備好。

雞蛋、面粉、蔥花。明天早上**蛋餅。林小朵最喜歡吃他做的雞蛋餅，每次都能吃兩張。

三

林小朵上初中那年，林大強下崗了。

廠子效益不好，裁了一批人，他在名單上。拿到通知那天，他在廠門口站了很久，看著那扇他進出了十五年的鐵門，上面寫著“紅星機械廠”五個大字，漆已經(jīng)斑駁了，露出底下的鐵銹。

他沒有告訴林小朵。

第二天他照常六點起床，給林小朵做了早飯——雞蛋餅加一杯熱牛奶。然后他送她到校門口，看著她背著書包走進學校，馬尾辮在腦后一甩一甩的。

然后他騎著自行車，開始滿城找工作。

他去了建筑工地，人家嫌他年紀大；去了超市搬貨，人家說他腰不好；去了飯店洗碗，老板娘看了看他的手，說“你這手是干鉗工的，洗什么碗”。

最后他在一個菜市場找到了一份活——幫人殺魚。凌晨三點起來，騎四十分鐘自行車到菜市場，站在魚攤后面，一條一條地殺。刮鱗、開膛、掏內(nèi)臟，手浸在冰水里，凍得通紅。

殺一條魚五毛錢，一天能殺兩百多條，掙一百多塊。

他的手很快就被水泡爛了，指甲縫里嵌著魚鱗，怎么洗都洗不干凈。每天早上出門的時候，林小朵還在睡覺。他輕手輕腳地穿上衣服，走到廚房，把提前做好的早飯放在鍋里溫著，旁邊留一張紙條：

“小朵，早飯在鍋里，吃完再去上學。——爸爸”

有一天早上他殺魚的時候，魚