搬進(jìn)秦思雨的新房第一天。

我蹲下來(lái)往鞋柜放拖鞋，第二層塞著一雙藍(lán)色家居棉拖。

43碼。

而我穿45。

我拎著去問(wèn)她。

她看都沒(méi)看：

“我多買(mǎi)了一雙給你的。”

我信了。

當(dāng)晚她洗澡，手機(jī)在茶幾上亮了一下。

屏幕彈出一條微信。

備注名是一顆糖果。

[思雨姐，拖鞋我塞鞋柜第二層了，下次去你那方便換～**搬進(jìn)來(lái)了吧？他不會(huì)發(fā)現(xiàn)吧，**張哈哈！]

我把手機(jī)扣回原位。

等她出來(lái)，什么都沒(méi)說(shuō)，笑著陪她看了一集電視。

半夜她睡了以后，我起身從鞋柜里拿出那雙藍(lán)拖鞋，擺在了大門(mén)外。

旁邊貼了張便利貼：

“43碼的兄弟，鑰匙找秦思雨要。我這個(gè)45碼的，先騰地方了?！?br>
1

我在酒店盯了天花板一整晚。

凌晨六點(diǎn)十一分，手機(jī)震了，是秦思雨。

“林恒，你有病吧？半夜把鞋扔走廊，便利貼寫(xiě)得跟遺書(shū)似的！”

我靠在床頭，啞著嗓子。

“拖鞋是誰(shuí)的？”

“我說(shuō)了，是買(mǎi)給你的”

“秦思雨。”

我打斷她。

“你手機(jī)昨晚亮了一下，備注是一顆糖果。他說(shuō)拖鞋塞在鞋柜第二層，方便下次來(lái)你家換?！?br>
電話那頭沉默了整整八秒。

我數(shù)的。

然后她嘆了口氣，語(yǔ)氣忽然變得柔和。

“好，是鐘子言。公司新來(lái)的策劃，上禮拜來(lái)家里拿過(guò)一次方案，鞋子忘了，我給忘扔了。就

一次，你至于鬧成這樣？”

一次。

穿拖鞋去同事家拿方案。

這理由爛到她自己都沒(méi)發(fā)覺(jué)。

“我沒(méi)鬧，我走了。你愛(ài)讓誰(shuí)穿拖鞋就讓誰(shuí)穿?！?br>
“幾雙都行。”

“林恒！”

她提高了音量，

“你能不能別動(dòng)不動(dòng)就上升到離家出走的層次？我跟她什么都沒(méi)有，你回來(lái)，當(dāng)面說(shuō)清楚！”

我捏著手機(jī)，看著酒店窗外灰蒙蒙的天。

五年了。

為了這個(gè)人，我從老家跟到了這座城市。

家里飯館倒閉那年，爸媽去了新加坡重新開(kāi)始，我沒(méi)跟。

因?yàn)榍厮加暾f(shuō)，她買(mǎi)了新房，一百二十平，朝南的臥室光線好，她想讓我住進(jìn)去，每天早上被太陽(yáng)曬醒。

那時(shí)候我覺(jué)得，有一個(gè)人愿意給你留一間朝南的臥室，大概就是最好的承諾。

所以我留下了。

丟掉老家雜志社的工作，在她公司附近找了份薪水減半的編輯崗。

我媽在電話里嘆氣：

“別把自己活成別人的附屬品?！?br>
我說(shuō)不會(huì)的。

可此刻坐在連鎖酒店一百九十八塊的標(biāo)間里，我忽然覺(jué)得她說(shuō)得對(duì)。

待到中午，退了房。

回到家，秦思雨上班去了。

客廳看起來(lái)一切正常。

我彎腰換鞋，注意到鞋柜最底層。

一雙高跟鞋旁邊，有個(gè)壓扁的星巴克杯套。

中杯。

秦思雨從來(lái)不喝星巴克，她只喝黑咖。

我扔了杯套，打開(kāi)冰箱。

第二層多了一排酸奶。

我乳糖不耐，從來(lái)不碰奶制品。

秦思雨也不喝這種。

她嫌味道甜。

我把酸奶一盒一盒拿出來(lái)，擺在桌上。

六盒。

保質(zhì)期還有二十天。

不是“來(lái)了一次”能喝掉的量。

手機(jī)震了。

一個(gè)陌生號(hào)碼，發(fā)來(lái)微信好友驗(yàn)證，是鐘子言。

通過(guò)后，他信息馬上發(fā)了過(guò)來(lái)。

[嗨林哥～我是鐘子言，秦思雨公司的，她讓我跟你道個(gè)歉，拖鞋的事給你造成誤會(huì)了，對(duì)不起哦！我真的就是忘拿了，下次不會(huì)了！]

[對(duì)了，冰箱里那個(gè)酸奶是我的，林哥幫我留著好嗎？我下次去秦思雨那開(kāi)會(huì)順便拿走～謝謝林哥，林哥肯定很大方的吧？]

我看著這條滿(mǎn)是語(yǔ)氣詞和愛(ài)心的消息，后槽牙咬得咯吱響。

他在道歉。

同時(shí)告訴我——他還會(huì)“下次去”。

而秦思雨把我的號(hào)碼給了他，卻沒(méi)有問(wèn)過(guò)我，愿不愿意接受這種方式的道歉。

我把酸奶倒進(jìn)了下水道。

六盒，一盒都沒(méi)給他留。