夜訪------------------------------------------，月亮正從云層后頭探出來(lái)。，偶爾傳來(lái)幾聲犬吠。他沿著青石板路往鎮(zhèn)子?xùn)|頭走，步子不快不慢，刀一直提在手里，沒(méi)有收回腰間?！敖鹆贲w家滅門案，三十七條人命，件件指向你?！?？，也不知是想笑還是什么別的。，殺過(guò)不少。但趙家那三十七口，不是他殺的。。。，前面是一片低矮的民房。李一刀在一扇木門前停下，抬手敲了三下——兩輕一重。，里頭露出一張滿是皺紋的臉?！皝?lái)了？”里頭的老漢壓低聲音，側(cè)身讓出一條路。，門在身后關(guān)上了。，光線昏暗。老漢把他讓到里屋，指著炕沿說(shuō)：“坐。外頭那幫人還在找你？”，坐下：“六扇門的追過(guò)來(lái)了。那你還往鎮(zhèn)上跑？”老漢倒了一碗水遞過(guò)來(lái)，“嫌命長(zhǎng)？”
李一刀接過(guò)碗，沒(méi)喝，只是捧在手里。
“我要的東西呢？”
老漢嘆了口氣，轉(zhuǎn)身從炕頭的木箱里翻出一個(gè)油紙包，遞過(guò)來(lái)：“二十年的老賬本，我從趙家賬房先生手里買來(lái)的，花了我五十兩銀子。你可得給我報(bào)銷。”
李一刀打開(kāi)油紙包，里頭是一本發(fā)黃的簿子，封皮上寫(xiě)著“金陵趙氏貨殖錄”幾個(gè)字。他翻開(kāi)看了幾頁(yè)，眉頭漸漸皺起來(lái)。
“看出什么了？”老漢湊過(guò)來(lái)問(wèn)。
李刀一沒(méi)答話，目光落在一行字上——
“永平十七年秋，往京城送綢緞八百匹，值銀三千二百兩。經(jīng)辦人：趙德?！?br>永平十七年。
那是二十年前。
李一刀盯著這行字看了很久，久到老漢忍不住伸手在他眼前晃了晃：“喂，傻了？”
“這趙德是誰(shuí)？”
“趙家老太爺，死的那三十七口里就有他?！崩蠞h撇撇嘴，“八十幾歲的人了，被人一刀砍了腦袋，也算是晚節(jié)不保?！?br>李一刀又翻了幾頁(yè)，找到另一條記錄——
“永平十七年冬，往京城送藥材十二車，值銀一千八百兩。經(jīng)辦人：趙德。”
再翻——
“永平十八年春，往京城送精鐵三千斤，值銀五千兩。經(jīng)辦人：趙德?！?br>一年之內(nèi)，三次往京城送東西。綢緞、藥材、精鐵。
李一刀把賬本合上，抬頭問(wèn)老漢：“二十年前，趙家不過(guò)是金陵一個(gè)小商號(hào)，哪來(lái)這么多錢往京城送貨？”
老漢撓撓頭：“這我哪知道？人家發(fā)家了唄?！?br>“發(fā)家也得有本錢。”李一刀站起身，把賬本揣進(jìn)懷里，“趙家是做布匹生意起家的，綢緞算是老本行。但藥材和精鐵，跟他們?cè)瓉?lái)的生意八竿子打不著。而且那個(gè)年份——”
他頓了頓，沒(méi)往下說(shuō)。
老漢等了半天不見(jiàn)下文，忍不住問(wèn)：“年份怎么了？”
李一刀沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身朝門口走去。
“哎哎哎，”老漢連忙攔住他，“你這就要走？外頭全是六扇門的人，你出去不是找死嗎？”
“死不了?！?br>“那你好歹告訴我，趙家那案子到底是不是你做的？”
李一刀停下腳步，回頭看了老漢一眼。
油燈光照在他臉上，老漢忽然覺(jué)得這張臉有點(diǎn)眼熟，好像在哪兒見(jiàn)過(guò)。但仔細(xì)一想，又想不起來(lái)。
“不是。”李一刀說(shuō)。
老漢松了口氣：“那你怎么不跟那捕快說(shuō)清楚？”
“說(shuō)了，他不信?！?br>“那你就這么背著黑鍋？”
李一刀沉默了一瞬。
然后他說(shuō)了一句讓老漢莫名其妙的話：
“這個(gè)鍋，我背了二十年了?！?br>門開(kāi)了，又關(guān)上。
等老漢追出去的時(shí)候，巷子里已經(jīng)空無(wú)一人。
只有月光靜靜地灑在青石板上，像一層薄薄的霜。
---
邢捕頭從酒肆里出來(lái)的時(shí)候，臉色黑得像鍋底。
“頭兒，咱們現(xiàn)在怎么辦？”年輕捕快小跑著跟上來(lái)，“要不要發(fā)海捕文書(shū)？”
“發(fā)個(gè)屁?！毙喜额^沒(méi)好氣地說(shuō)，“人都站在你面前了，你抓得住嗎？”
年輕捕快訕訕地閉上嘴。
兩人沿著街道走了一段，邢捕頭忽然停下腳步。
“剛才他說(shuō)的那句話，你聽(tīng)到了嗎？”
“哪句？”
“‘查錯(cuò)了方向’這句?！?br>年輕捕快撓撓頭：“頭兒，您還真信他的？他可是嫌犯，當(dāng)然是能推就推?！?br>邢捕頭搖搖頭，眉頭緊鎖。
他在六扇門干了二十年，審過(guò)的犯人沒(méi)有一千也有八百。嫌犯說(shuō)謊的樣子他見(jiàn)得多了——眼神飄忽、額頭冒汗、說(shuō)話顛三倒四。
可剛才那個(gè)人，眼神太穩(wěn)了。
穩(wěn)得像是早就知道他會(huì)來(lái)。
穩(wěn)得像是根本不在乎他會(huì)不會(huì)動(dòng)手。
“不對(duì)?！毙喜额^喃喃道，“這里頭有哪里不對(duì)?！?br>“頭兒？”
邢捕頭猛地轉(zhuǎn)身，大步往回走。
“回酒肆！剛才那掌柜的肯定還知道些什么！”
---
酒肆里，客人已經(jīng)散了大半。
鄧七早就溜了，雷烈那桌人也走了。堂倌正收拾著碗筷，見(jiàn)邢捕頭又回來(lái)，連忙迎上去：“官爺，還要點(diǎn)什么？”
“掌柜的呢？”
“在后頭算賬，我去叫——”
“不用。”邢捕頭直接掀開(kāi)簾子進(jìn)了后堂。
酒肆掌柜的是個(gè)五十來(lái)歲的胖子，姓孫，在這渡口鎮(zhèn)上開(kāi)了二十年的酒肆，三教九流都打過(guò)交道。見(jiàn)邢捕頭進(jìn)來(lái)，他連忙站起來(lái)，滿臉堆笑：“邢捕頭，您怎么親自到后頭來(lái)了？有事您吩咐一聲就是?！?br>邢捕頭沒(méi)跟他客套，開(kāi)門見(jiàn)山：“剛才那灰衣人，你認(rèn)識(shí)嗎？”
孫掌柜臉上的笑容僵了一瞬。
“這……官爺說(shuō)笑了，我一個(gè)開(kāi)酒肆的，哪能認(rèn)識(shí)那種人物？”
邢捕頭盯著他的眼睛：“你在渡口鎮(zhèn)開(kāi)了二十年酒肆，來(lái)來(lái)往往的人你都見(jiàn)過(guò)。剛才那人雖然面生，但你看見(jiàn)他的時(shí)候，臉色變了?！?br>孫掌柜張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
邢捕頭往前逼近一步：“我再問(wèn)你一遍，你認(rèn)識(shí)他嗎？”
孫掌柜的額頭沁出細(xì)密的汗珠。他看看邢捕頭，又看看門口站著的年輕捕快，最后嘆了口氣。
“官爺，我……我不認(rèn)識(shí)他。但是……”
“但是什么？”
“但是我見(jiàn)過(guò)他。”
“什么時(shí)候？”
孫掌柜猶豫了一下，壓低聲音：“二十年前?！?br>邢捕頭瞳孔微微一縮。
“二十年前？你確定？”
“錯(cuò)不了?！睂O掌柜抹了把汗，“我這人別的不行，記人臉是一絕。剛才他一進(jìn)門，我就覺(jué)得眼熟。后來(lái)他坐在角落里，我偷偷看了好幾眼，越看越像——二十年前，也是在渡口鎮(zhèn)，也是這個(gè)季節(jié)，他來(lái)過(guò)?！?br>“他來(lái)干什么？”
“那我就不知道了?！睂O掌柜搖搖頭，“那時(shí)候我還年輕，在街口擺攤賣面。他打攤前走過(guò)，買了我一碗面，蹲在路邊吃了，然后走了。就一面之緣，我怎么知道他是干什么的？”
“當(dāng)時(shí)他長(zhǎng)什么樣？穿什么衣服？”
“跟現(xiàn)在差不多，灰布衣裳，腰里掛把刀。人比現(xiàn)在年輕些，但那張臉沒(méi)怎么變?！睂O掌柜頓了頓，又補(bǔ)充道，“對(duì)了，他當(dāng)時(shí)好像受了傷，走路的時(shí)候左腿有點(diǎn)跛?，F(xiàn)在倒是不跛了?！?br>邢捕頭眉頭越皺越緊。
二十年前。
一個(gè)在渡口鎮(zhèn)出現(xiàn)過(guò)的人，二十年后又出現(xiàn)在渡口鎮(zhèn)。中間隔著二十年，卻幾乎沒(méi)怎么變老。
這不合常理。
除非——
“二十年前他在這里出現(xiàn)過(guò)之后，又發(fā)生了什么？”邢捕頭問(wèn)，“那一年鎮(zhèn)上有沒(méi)有出過(guò)什么大事？”
孫掌柜想了半天，忽然一拍大腿：“您這么一說(shuō)，我還真想起來(lái)了。就是那一年，鎮(zhèn)東頭的王家出了樁人命案，一家三口被殺，案子到現(xiàn)在還沒(méi)破。”
“王家？做什么的？”
“開(kāi)雜貨鋪的，小本生意。那幾年好像發(fā)了點(diǎn)財(cái)，翻修了房子，還買了幾個(gè)鋪面。結(jié)果沒(méi)風(fēng)光多久，就被人滅門了?！睂O掌柜搖搖頭，“慘啊，大半夜的，一家三口睡夢(mèng)里被人砍了腦袋。街坊們第二天發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，血都流到門外頭了?！?br>邢捕頭心里猛地一跳。
滅門。
砍頭。
二十年前。
“那案子誰(shuí)查的？”
“當(dāng)時(shí)的縣令姓鄭，聽(tīng)說(shuō)查了半年沒(méi)查出結(jié)果，后來(lái)就不了了之了。鄭縣令調(diào)走之后，就更沒(méi)人提了?！睂O掌柜嘆口氣，“可憐那一家三口，連個(gè)收尸的都沒(méi)有?！?br>邢捕頭沉默了片刻。
“王家的宅子還在嗎？”
“早拆了，現(xiàn)在是個(gè)打谷場(chǎng)?！?br>“王家還有什么親戚沒(méi)有？”
“那我就不知道了?！睂O掌柜搖搖頭，“好像有個(gè)遠(yuǎn)房表親，在鎮(zhèn)上教書(shū)。不過(guò)那都是二十年前的事了，現(xiàn)在還在不在，我也說(shuō)不好?！?br>邢捕頭轉(zhuǎn)身就往外走。
“頭兒，去哪兒？”年輕捕快追上來(lái)。
“去找那個(gè)教書(shū)先生?！?br>---
鎮(zhèn)子西頭有一座破舊的私塾，門前掛著一塊歪歪斜斜的匾額，上書(shū)“崇文堂”三個(gè)字。
邢捕頭敲門的時(shí)候，里頭傳來(lái)一陣咳嗽聲，然后是一個(gè)蒼老的聲音：“誰(shuí)啊？”
“六扇門的，問(wèn)點(diǎn)事。”
門開(kāi)了，一個(gè)穿著舊長(zhǎng)衫的老者站在門內(nèi)，須發(fā)皆白，瘦得像一根竹竿。他打量了邢捕頭一眼，側(cè)身讓開(kāi)：“進(jìn)來(lái)吧?！?br>屋里陳設(shè)簡(jiǎn)陋，一張書(shū)桌，幾把椅子，墻上掛著幾幅褪了色的字畫(huà)。老者點(diǎn)起一盞油燈，請(qǐng)邢捕頭坐下，又倒了兩碗白水。
“官爺想問(wèn)什么？”
“二十年前，鎮(zhèn)東頭王家滅門案，你記得嗎？”
老者的手微微一頓。
“記得?！彼穆曇艉芷届o，但眼神里有什么東西閃了一下，“王家那個(gè)孩子，是我的學(xué)生?！?br>“孩子？”邢捕頭一愣，“不是說(shuō)一家三口嗎？還有孩子？”
“有?！崩险邍@了口氣，“出事那天晚上，那孩子不在家。他娘讓他來(lái)我這里背書(shū)，背到很晚，我留他住了一宿。第二天早上他回去，就……”
他沒(méi)往下說(shuō)，但意思已經(jīng)很明顯了。
“那孩子后來(lái)呢？”
“我收養(yǎng)了他。供他讀書(shū)，教他做人?！崩险呖粗鴫ι系淖之?huà)，“他是個(gè)好孩子，聰明，懂事，就是話少。出了那事之后，話更少了。每天晚上都做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)那些……”
他停下來(lái)，端起碗喝了口水。
邢捕頭等他平靜下來(lái)，才又問(wèn)：“他現(xiàn)在在哪兒？”
“走了?！?br>“什么時(shí)候？”
“十八年前。他說(shuō)要出去闖蕩，學(xué)本事，將來(lái)給**娘報(bào)仇。”老者苦笑一下，“這一走，就再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。”
邢捕頭心里那個(gè)念頭越來(lái)越清晰。
“他叫什么名字？”
老者抬起頭，渾濁的眼睛里忽然多了一絲警惕。
“官爺問(wèn)這個(gè)做什么？”
邢捕頭盯著他的眼睛：“我今晚在鎮(zhèn)上的酒肆里，見(jiàn)到了一個(gè)人。三十來(lái)歲，灰布衣裳，腰里掛一把刀。酒肆的掌柜說(shuō)，那人二十年前來(lái)過(guò)這里?！?br>老者臉色變了。
“他……他回來(lái)了？”
“你還沒(méi)回答我的問(wèn)題。那孩子叫什么名字？”
老者沉默了很久。
久到年輕捕快等得不耐煩，想開(kāi)口催促，被邢捕頭抬手制止。
終于，老者開(kāi)口了。
“他姓王，單名一個(gè)‘忘’字。忘記的忘?！?br>“王忘？”邢捕頭皺眉，“這是什么名字？”
“我給他起的?！崩险哒f(shuō)，“他原來(lái)的名字，叫王念。念頭的念?！?br>王念。
邢捕頭在心里默念了兩遍，忽然意識(shí)到什么。
“**叫什么？”
老者看著他，目光里有悲憫，也有一種說(shuō)不清的復(fù)雜。
“**叫王德厚?！?br>“趙家那個(gè)賬本上，”邢捕頭一字一頓，“經(jīng)辦人的名字叫什么？”
老者沒(méi)回答。
但邢捕頭已經(jīng)知道答案了。
趙德。
王德厚。
同一個(gè)人。
---
李一刀在鎮(zhèn)外的破廟里坐了一夜。
賬本上的記錄他已經(jīng)看了十幾遍。永平十七年到十八年，趙家往京城送了三次貨。綢緞、藥材、精鐵。
精鐵。
那玩意兒是用來(lái)打造兵器的。
二十年前，京城發(fā)生了一件大事——東宮太子謀反，禁軍嘩變，*****。事**理叛軍兵器的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)里頭有很多精鐵打造的刀劍，工藝精良，不是尋常鐵匠鋪能打出來(lái)的。
追查來(lái)源，查到了一些商號(hào)。
但那些商號(hào)的老板，都在**抄之前死了。
滅門。
李一刀閉上眼睛。
有些畫(huà)面開(kāi)始在腦海里浮現(xiàn)——
火光。
喊叫聲。
刀砍進(jìn)骨頭的聲音。
還有一張臉。一張沾滿血的臉，對(duì)著他喊：“快走！別回頭！”
那是**的臉。
他猛地睜開(kāi)眼睛。
破廟外頭，天已經(jīng)蒙蒙亮了。
他站起身，把刀掛在腰間，往外走去。
走到門口的時(shí)候，他忽然停下腳步。
廟外的空地上，站著一個(gè)人。
邢捕頭。
兩人隔著十幾步的距離對(duì)視。晨風(fēng)吹過(guò)，帶起幾片落葉。
“王念?！毙喜额^開(kāi)口，“或者叫你李一刀。哪個(gè)是真的？”
李一刀沒(méi)說(shuō)話。
“你爹叫王德厚，二十年前被滅門。趙家老太爺叫趙德，是你爹的本家兄弟?！毙喜额^一字一句，“你查了二十年，終于查到當(dāng)年滅你滿門的，是趙家的人?！?br>李一刀的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
“所以趙家那三十七口，是你殺的。”
“不是?！?br>邢捕頭一愣。
李一刀看著他，目光平靜得可怕。
“我到的時(shí)候，他們已經(jīng)死了?！?br>“什么？”
“有人比我快了一步?！崩钜坏锻白吡艘徊剑澳侨税掩w家三十七口全殺了，然后嫁禍給我?！?br>“誰(shuí)？”
李一刀沒(méi)有回答。
他抬起頭，看著天邊漸漸泛起的魚(yú)肚白。
“二十年前，殺我全家的，不是趙家?！?br>“那是誰(shuí)？”
李一刀低下頭，看著自己的手。
這雙手，二十年前還很小，只會(huì)握筆桿子。
后來(lái)握了刀。
握了二十年的刀。
“我不知道。”他說(shuō)，“但我很快會(huì)知道。”
邢捕頭握緊了腰間的刀柄。
“你要去哪兒？”
李一刀沒(méi)有回頭。
“去找那個(gè)比我快一步的人?！?br>晨風(fēng)把他的聲音吹得有些散。
“他要嫁禍給我，說(shuō)明他認(rèn)識(shí)我。他認(rèn)識(shí)我，說(shuō)明他跟二十年前的事有關(guān)?！?br>“那他為什么不等你動(dòng)手再嫁禍？為什么要自己動(dòng)手？”
李一刀頓了頓。
這個(gè)問(wèn)題，他也想過(guò)。
只有一個(gè)答案——
“因?yàn)樗幌胱屛矣H手報(bào)仇?！?br>他側(cè)過(guò)頭，看著邢捕頭。
“有些刀，只能自己斬下去?！?br>說(shuō)完這句話，他邁步往前走。
邢捕頭的手按在刀柄上，指節(jié)發(fā)白。
但他沒(méi)有拔刀。
因?yàn)樗鋈幌肫鹨患隆?br>酒肆里，這個(gè)人走出來(lái)的時(shí)候，刀一直提在手里。
而現(xiàn)在，他把刀掛回了腰間。
這意味著什么？
意味著昨晚他以為自己會(huì)出手。
而現(xiàn)在他知道不會(huì)了。
李一刀從他身邊走過(guò)，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。
年輕捕快從樹(shù)后頭跑出來(lái)，急道：“頭兒，怎么不攔他？”
邢捕頭看著那個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。
“攔不住。”
“那怎么辦？”
“跟上去?！?br>“啊？”
邢捕頭把刀收回鞘里，邁步往前走去。
“他不是兇手，真兇還在后頭。六扇門的職責(zé)，是抓真兇?！?br>年輕捕快愣了愣，連忙跟上去。
“頭兒，您這就信他了？”
邢捕頭沒(méi)回答。
他只是想起二十年前，那個(gè)教書(shū)先生說(shuō)的話——
“他是個(gè)好孩子，聰明，懂事，就是話少。每天晚上都做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)那些……”
夢(mèng)見(jiàn)什么？
夢(mèng)見(jiàn)爹娘被殺的那一夜。
夢(mèng)見(jiàn)血流到門檻上。
夢(mèng)見(jiàn)有人在火光里喊：“快走！別回頭！”
二十年了。
那個(gè)做噩夢(mèng)的孩子，已經(jīng)成了江湖上人人議論的李一刀。
但他還在找。
還在找那個(gè)真兇。
邢捕頭忽然有些好奇——
二十年前，王德厚到底做了什么，會(huì)招來(lái)滅門之禍？
那批精鐵，到底送給了誰(shuí)？
而那個(gè)“比李一刀快一步”的人，又是誰(shuí)？
晨光里，三個(gè)人影一前兩后，漸漸消失在官道的盡頭。
遠(yuǎn)處，渡口鎮(zhèn)的炊煙裊裊升起，新的一天開(kāi)始了。
沒(méi)有人知道，這一天，將揭開(kāi)一個(gè)二十年的秘密。