承花院------------------------------------------，筆尖在紙上頓了一下。房東是個(gè)矮胖的中年人，姓劉，手上沾著炒瓜子的鹽屑，遞過(guò)來(lái)煙，陳默擺了擺手，說(shuō)謝謝，我不抽。老劉哦了一聲，把煙塞回自己嘴里，點(diǎn)著，深吸一口，煙霧繞著天花板打了個(gè)圈。"就這破地方，其實(shí)我掛出來(lái)快一年了，都沒(méi)人問(wèn)。"老劉說(shuō)，"你說(shuō)好好的寫(xiě)字樓不去租，非要來(lái)我們這老巷子開(kāi)花店，年輕人現(xiàn)在都不興這個(gè)了，網(wǎng)上買花多方便，送上門(mén)。"，沒(méi)反駁，把合同疊好，放進(jìn)隨身的布包里。那布包是女兒用剩下的書(shū)包改的，帆布，洗得軟了，背上舒服，他用了快一年了。"我也不為賺多少錢(qián)，"他說(shuō)，"就是想找個(gè)地方待著，清凈。"，陳默穿著洗得發(fā)白的淺灰色棉襯衫，領(lǐng)口磨得有點(diǎn)毛了，但是漿洗得挺括，牛仔褲膝蓋那里磨得微微發(fā)白，鞋子也是舊的牛皮鞋，擦得干干凈凈，整個(gè)鞋子都穿出了腳的形狀。頭發(fā)白了兩鬢，從鬢角開(kāi)始白，像是被霜打了一樣，看著比實(shí)際四十二歲的年齡顯老，背有點(diǎn)駝，是十幾年對(duì)著電腦坐出來(lái)的，肩膀總是不自覺(jué)地往前收，像要把自己縮起來(lái)似的。，這樣的人，怎么就跑到這老巷子開(kāi)花店呢？放著好好的班不上，放著好好的樓房不住，跑來(lái)這里吃苦。但他嘴里沒(méi)說(shuō)，人家房租都給了，他管人家做什么。他只覺(jué)得，陳默不像那種吃飽了撐了沒(méi)事干過(guò)來(lái)體驗(yàn)生活的老板——那些老板個(gè)個(gè)穿得光鮮亮麗，說(shuō)話嗓門(mén)大，開(kāi)口就是情懷，閉口就是美學(xué)，哪像陳默這樣，話不多，穿得樸素，看著就是過(guò)日子的人。"行吧，"老劉把鑰匙遞過(guò)來(lái)，鑰匙串上沾著炒瓜子的鹽屑和油，"房租你已經(jīng)交了半年，物業(yè)費(fèi)也清了，水電都通，就是里面臟，快一年沒(méi)住人了，你得好好打掃打掃。之前那戶...哦對(duì)了，之前也是開(kāi)花店的，女老板，人走了有五六年了吧？房子一直空著，我也懶得收拾。你要是覺(jué)得哪堵墻不對(duì)，盡管敲，只要不拆承重墻就行。"，冰涼的金屬觸感，沉在手心里。"謝謝劉哥。"他說(shuō)。，拐兩個(gè)彎，就到了這個(gè)街角。巷子不寬，正好能過(guò)一輛電動(dòng)車，兩邊都是**開(kāi)放初期建的老房子，六層紅磚樓，歲月把磚頭熏得發(fā)黑，墻皮掉了不少，露出里面紅色的磚坯。一樓家家戶戶都改做了門(mén)面，賣什么的都有，斜對(duì)面就是老劉的雜貨店，門(mén)口堆著一麻袋一麻袋的瓜子花生，玻璃柜里擺著煙酒糖茶，門(mén)口掛著個(gè)燈泡，天黑就亮著，照得整條巷子都暖乎乎的。再過(guò)去是理發(fā)店，旋轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)燈早就不轉(zhuǎn)了，染成紅藍(lán)白的塑料殼子曬得褪了色，老板是個(gè)聾啞人，剃了一輩子頭，收費(fèi)比別處便宜一半。理發(fā)店旁邊是修鞋攤，一個(gè)老頭天天坐在那里，戴著老花鏡，手里拿著錐子，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。再往前走就是這家老面館，開(kāi)了三十年，老板從年輕小伙做成了老頭，面條還是手搟的，勁道得很。，不是飯點(diǎn)，巷子里面人不多，太陽(yáng)斜斜地從西邊照過(guò)來(lái)，把巷子的影子拉得很長(zhǎng)，墻根陰涼，曬不到太陽(yáng)，幾個(gè)老頭搬著小馬扎坐在那里下棋，棋子砸在棋盤(pán)上，啪啪響?？諝饫镲h著好幾層味道，最前面的是炸臭豆腐的香味，從巷子口那個(gè)流動(dòng)小攤飄過(guò)來(lái)，炸得金黃的臭豆腐澆上紅辣椒，聞著臭吃著香。然后就是旁邊老槐樹(shù)落下來(lái)的槐花香，這棵槐樹(shù)有些年頭了，兩個(gè)人才能合抱過(guò)來(lái)，樹(shù)冠遮了半條街，春天開(kāi)花，一串一串的白槐花掛在枝頭，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，花瓣落下來(lái)，鋪得地上白白的一層，香味甜絲絲的，鉆進(jìn)鼻子里，整個(gè)人都軟了。這兩種味道混在一起，奇怪得不難聞，反而讓人心里發(fā)暖，像是回到了很多年前，小時(shí)候住過(guò)大雜院的味道。，把這股味道吸進(jìn)肺里，覺(jué)得胸口都開(kāi)闊了。在***待了十幾年，那里永遠(yuǎn)是中央空調(diào)吹出來(lái)的干燥冷風(fēng)，永遠(yuǎn)是咖啡和外賣的味道，永遠(yuǎn)是行色匆匆的腳步聲和電梯叮咚的聲音，哪有這里這么鮮活，這么有人氣。。第一回是半個(gè)月前，他從家里出來(lái)，騎著共享單車瞎轉(zhuǎn)，原本是想去江邊走走，誰(shuí)知道拐錯(cuò)了一個(gè)彎，就順著路進(jìn)來(lái)了，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就到了這個(gè)街角，一眼就看到了這間空門(mén)面。玻璃門(mén)上貼著"門(mén)面出租"的A4紙，紙?jiān)陲L(fēng)吹日曬下都黃了，邊角卷起來(lái)，用透明膠貼著，一看就是貼了很久沒(méi)人問(wèn)。他隔著玻璃往里看，里面拉著窗簾，黑糊糊的，什么也看不清，但就是覺(jué)得心里一動(dòng)，好像有根線被牽動(dòng)了，好像有人在里面等著他，叫他過(guò)來(lái)推開(kāi)這扇門(mén)似的。，量了尺寸，長(zhǎng)寬高都記下來(lái)，心里盤(pán)算著怎么擺花架，怎么留過(guò)道。房東老劉過(guò)來(lái)收鑰匙，說(shuō)你真想要？便宜點(diǎn)給你，我也懶得掛了。陳默說(shuō)我要，就是錢(qián)得按月給？老劉說(shuō)不行，最少半年一付，我信不過(guò)你們這些年輕人，說(shuō)跑就跑了。陳默沒(méi)還價(jià)，當(dāng)天就轉(zhuǎn)了賬。，鑰匙**鎖孔，咔噠一聲，鎖開(kāi)了。，一股霉味撲面而來(lái)，混著舊木頭和灰塵的味道，還有一絲若有若無(wú)的，干枯植物的香氣。陳默站在門(mén)口，緩了緩，適應(yīng)里面的光線。窗戶對(duì)著街角，玻璃上蒙著厚厚的灰，陽(yáng)光透進(jìn)來(lái)，變成模模糊糊的一塊，灰塵在光里跳舞。，進(jìn)深挺深，前面一間大的，可以擺花架，后面還有一小間，能當(dāng)休息室，放張床，湊活能住。天花板很高，有橫梁，墻角有水管，露在外面，銹了。地面是水泥地，坑坑洼洼的，有些地方裂了縫，長(zhǎng)了小小的野草。
陳默把背包放在地上，挽起袖子。反正今天也沒(méi)別的事，先打掃出來(lái)再說(shuō)。
他從車上搬進(jìn)來(lái)水桶，拖把，掃帚，還有新買的手套，清潔劑。先從窗戶開(kāi)始擦，玻璃擦干凈了，屋子里一下子亮堂起來(lái)。陽(yáng)光涌進(jìn)來(lái)，照得灰塵無(wú)處遁形，陳默拿著掃帚，一點(diǎn)點(diǎn)掃，灰塵揚(yáng)起來(lái)，他忍不住咳嗽了幾聲，掏出紙巾擦了擦鼻子。
墻角堆著之前留下的雜物，破紙箱，壞了的花架，幾個(gè)空花盆，還有一堆干枯的枝條，不知道放了多少年，一碰就碎成了渣。陳默一點(diǎn)點(diǎn)往外搬，搬到巷子口的垃圾桶那邊，來(lái)回跑了三趟，額頭上出汗了，他停下來(lái)，靠在門(mén)框上歇了歇，從口袋里摸出礦泉水，喝了一口。
風(fēng)從巷子那頭吹過(guò)來(lái)，帶著槐花香，吹在汗?jié)竦念~頭上，涼絲絲的。陳默看著街角人來(lái)人往，都是附近的住戶，買菜回來(lái)的阿姨，背著書(shū)包放學(xué)的孩子，走路顫巍巍的老人，每個(gè)人都慢悠悠的，沒(méi)有***那邊急匆匆的腳步。他站在這里，看著這一切，忽然覺(jué)得有點(diǎn)不真實(shí)。
就這么，辭職了？就這么，不開(kāi)公司了，不用每天開(kāi)早會(huì)，不用看報(bào)表，不用應(yīng)付那些勾心斗角，不用陪客戶喝酒喝到吐？
三年前體檢，拿到報(bào)告的時(shí)候，他坐在醫(yī)生對(duì)面，醫(yī)生戴著老花鏡，翻著片子，半天沒(méi)說(shuō)話，陳默就知道事情不對(duì)。后來(lái)醫(yī)生抬起頭，指著片子上那個(gè)模糊的陰影，說(shuō)你這個(gè)得趕緊住院進(jìn)一步檢查，我告訴你，別不當(dāng)回事，你們這些做互聯(lián)網(wǎng)的，天天熬夜，吃外賣，壓力又大，身體都熬垮了，三十多歲人，六十多歲的心臟。
那天他從醫(yī)院出來(lái)，天挺好，太陽(yáng)很大，照得人眼睛發(fā)花。他沒(méi)有回公司，開(kāi)車沿著江邊走，從上游開(kāi)到下游，又開(kāi)回來(lái)，走了一下午。手機(jī)放在副駕駛，屏幕亮了又暗，暗了又亮，幾十條未讀消息，微信工作群@他，老板找他，客戶找他，他一條都沒(méi)看。就那樣開(kāi)著窗，江風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，吹得頭發(fā)亂了，他也不管，就看著江水滔滔不絕，往東流，什么也不想，又好像什么都想了。
那時(shí)候他才四十二，已經(jīng)做到運(yùn)營(yíng)總監(jiān)，手底下管著幾十號(hào)人，年薪幾百萬(wàn)，在別人看來(lái)算是事業(yè)有成了?？墒侵挥兴约褐溃刻煸缟闲堰^(guò)來(lái)，一想到要去公司，要開(kāi)三個(gè)會(huì)，要處理一堆亂七八糟的人事，要陪客戶喝酒喝到吐，他就覺(jué)得累，從骨頭縫里往外冒的累。
后來(lái)檢查出來(lái)是良性的，萬(wàn)幸，做手術(shù)切掉了，住院半個(gè)月，在家養(yǎng)了大半年，身體慢慢好了，能吃能睡，傷口也長(zhǎng)好了，但是心已經(jīng)倦了，就像一根橡皮筋，拉得太緊太久，一下子松了，就再也彈不回去了。出院那天，他在家里坐了一個(gè)晚上，想了一夜，第二天去公司，跟老板提辭職。
老板很驚訝，把手里的筆放下，說(shuō)陳默你瘋了？你這個(gè)位置多少人盯著呢，說(shuō)走就走？你走了這塊工作誰(shuí)接？陳默笑了笑，說(shuō)身體不行了，得休息。老板挽留，說(shuō)給你加薪水，給你換個(gè)輕松點(diǎn)的崗位，不用天天加班，你別走行不行？陳默搖了搖頭，說(shuō)謝謝老板，我意已決。
他走出寫(xiě)字樓那天，陽(yáng)光很好，照在大理石地面上，晃眼睛。前臺(tái)小姑娘跟他說(shuō)陳總慢走，他點(diǎn)點(diǎn)頭，心里挺平靜的，沒(méi)有不舍，也沒(méi)有激動(dòng)，就是覺(jué)得，哦，這件事結(jié)束了。
妻子那時(shí)候已經(jīng)跟他分房睡大半年了。結(jié)婚十五年，兩個(gè)人從一無(wú)所有熬到現(xiàn)在，房子換了大的，車子換了好的，話卻越來(lái)越少，最后分到不**間睡，一天說(shuō)不上十句話。拿到離婚協(xié)議的時(shí)候，她看了看，簽字挺快，筆都沒(méi)停，說(shuō)房子歸你，車子歸你，女兒我?guī)е?，你按時(shí)給撫養(yǎng)費(fèi)就行。陳默說(shuō)房子歸你和女兒，我住原來(lái)那套老房子就行，那套房子雖然舊，但是夠我住了。她抬頭看了他一眼，眼鏡后面眼神有點(diǎn)復(fù)雜，好像有點(diǎn)驚訝，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)好。
離婚那天，出了民政局，天氣很好，春風(fēng)暖洋洋的，妻子說(shuō)一起吃個(gè)飯吧？他說(shuō)好，兩個(gè)人就沿著街走，找到旁邊一家老字號(hào)面館，點(diǎn)了兩碗大排面，坐著吃。面條挺好吃，大排燉得爛，入味，兩個(gè)人都沒(méi)說(shuō)什么話，就是安靜地吃面，吃完了，妻子買了單，說(shuō)那我走了。陳默說(shuō)好，以后照顧好自己。妻子點(diǎn)點(diǎn)頭，走了，轉(zhuǎn)過(guò)街角，就看不見(jiàn)了。
這么多年夫妻，最后就散了，沒(méi)有吵架，沒(méi)有**，就是和平分手，平和得有點(diǎn)奇怪。陳默坐在面館里，又坐了一會(huì)兒，看著街上車來(lái)人往，忽然覺(jué)得，其實(shí)這樣也挺好，兩個(gè)人都累了，不如分開(kāi)，各自輕松。
這兩年他就在老房子里待著，老房子在老城區(qū)，六十多平方，兩居室，他小時(shí)候就住那里，后來(lái)買了大房子，這套就一直空著，退休后父母走了，就留給他了。他每天早上六點(diǎn)多醒過(guò)來(lái)，出去跑步，買買菜，回來(lái)澆澆花，看看書(shū)，下午睡一覺(jué)，出去散步，日子過(guò)得慢，也過(guò)得平靜。身體慢慢養(yǎng)好了，指標(biāo)都正常了，但是心里還是空落落的，好像缺了一塊，怎么填也填不滿。
在家待久了，悶得慌，天天對(duì)著四堵墻，人都快呆傻了。他就想著，出來(lái)找個(gè)事情做吧，不用賺多少錢(qián)，能養(yǎng)活自己就行，就是能有點(diǎn)事干，每天有個(gè)地方去，讓人心里踏實(shí)。
想來(lái)想去，還是開(kāi)花店吧。他自己喜歡養(yǎng)花，家里陽(yáng)臺(tái)上種了幾十盆，天天打理，也摸出點(diǎn)門(mén)道。開(kāi)花店不用跟太多人打交道，每天跟花打交道，省心。
他就這么想著，走著，就走到了這個(gè)巷子，看到了這間空門(mén)面。好像一切都是注定好的。
歇夠了，陳默接著往里收拾。后面那小間，墻角堆著幾個(gè)舊木箱，上面蓋著破布，布都爛了。他掀開(kāi)破布，箱子里都是空的，以前裝花肥的，味道早就散了。挪開(kāi)箱子，露出墻角，那里放著一個(gè)陶盆，盆都裂了，用鐵絲纏了好幾圈，里面種著一盆什么東西，早就干枯了，葉子都掉光了，只剩下黑乎乎的一堆，看著像死透了。
應(yīng)該是之前的女老板落下的，五六年了，早就**了。陳默想著，伸手想去端起來(lái)，扔出去。指尖碰到陶盆，冰涼的，盆沿上長(zhǎng)了一層青苔，說(shuō)明這地方常年潮。他稍微用了點(diǎn)力，端起來(lái)，挺重的，往外面走，走到門(mén)口，準(zhǔn)備倒進(jìn)垃圾桶。
就在他準(zhǔn)備把盆土倒出來(lái)的時(shí)候，眼角余光瞥到什么，一點(diǎn)綠色，在黑乎乎的枯葉中間。
他停住了，把盆子放下來(lái)，蹲下身，仔細(xì)看。
干枯的葉片層層疊疊，都枯脆了，一碰就碎。他小心翼翼?yè)荛_(kāi)上面的枯葉，往中心看。
就在最中心，貼著盆土的地方，冒出了一點(diǎn)小小的嫩綠，只有指甲蓋那么大，緊緊地貼在主干上，葉片還沒(méi)展開(kāi)，卷著，像一只握緊的小拳頭。
陳默愣住了。
這盆東西，扔在這里五六年了吧？房子空著，沒(méi)人澆水，沒(méi)人管，風(fēng)吹日曬，就靠著下雨天漏下來(lái)那點(diǎn)雨水，居然還活著？還長(zhǎng)出新葉子了？
他蹲在那里，看了好久。那點(diǎn)嫩綠小小的，在一堆枯枝敗葉中間，特別顯眼，像一顆掉進(jìn)枯井里的星星。他想起自己家里陽(yáng)臺(tái)上那些花，每次他以為**了，澆點(diǎn)水，過(guò)兩天又冒出新葉子來(lái)。植物就是這樣，你永遠(yuǎn)不知道它們能堅(jiān)持多久，只要還有一點(diǎn)水，一點(diǎn)陽(yáng)光，它們就不肯死。
陳默站起來(lái)，找了塊布，把陶盆外面的青苔擦干凈，搬到門(mén)口陽(yáng)光好的地方放著。這盆他不扔了，留下來(lái)，養(yǎng)著看看，能不能活過(guò)來(lái)。
名字他也認(rèn)得，是觀音蓮，多肉的一種，好養(yǎng)，皮實(shí)，耐干旱，沒(méi)想到真能熬這么久。
收拾得差不多了，陳默直起腰，捶了捶后背，好久沒(méi)干體力活了，腰有點(diǎn)酸。他看看屋子里，大部分雜物都清出去了，地面掃干凈了，窗戶也亮了，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，整個(gè)屋子都活泛了。
接下來(lái)就是刷墻，裝花架，進(jìn)貨。慢慢來(lái)，不著急。他有的是時(shí)間。
墻角那里，還有一個(gè)舊柜子，釘在墻上，歪歪扭扭的，柜門(mén)掉了一半，掛在那里。陳默拉開(kāi)柜門(mén)，里面空的，最底層，躺著一個(gè)鐵皮盒子，深藍(lán)色的，油漆掉得差不多了，露出里面的鐵皮，銹了，鎖扣壞了，盒子半開(kāi)著，口張著，像是在等什么人來(lái)打開(kāi)它。
陳默好奇，蹲下來(lái)，把盒子拉出來(lái)。盒子不重，晃了晃，里面有東西，嘩啦響。他掀開(kāi)蓋子，一股舊紙張的味道飄出來(lái)。
里面是一疊照片，用橡皮筋扎著，橡皮筋都老化了，一碰就斷了。照片散開(kāi)，陳默拿起最上面一張，上面泛著黃，是很多年前的照片了。
照片上是個(gè)年輕女人，站在這間屋子里，那時(shí)候屋子就開(kāi)滿了花，女人靠在花架上，笑著，露出兩個(gè)酒窩，陽(yáng)光照著她的頭發(fā)，泛著金色。
照片背面寫(xiě)著一行字，字挺娟秀的：19年春，承花院開(kāi)業(yè)第一天。
承花院。
原來(lái)這間花店，以前就叫承花院。
承接百花，容納百味，這個(gè)名字起得真好。陳默心里念了一遍，覺(jué)得比他想的那些名字都好。
他拿起第二張照片，還是那個(gè)女人，抱著一大束白百合，站在這個(gè)街角，**就是那棵老槐樹(shù)，那時(shí)候槐樹(shù)好像比現(xiàn)在細(xì)一點(diǎn)，葉子沒(méi)這么茂密。
第三張，女人和一個(gè)男人站在一起，男人穿著軍裝，挺英俊的，兩個(gè)人站得有點(diǎn)距離，但是都笑著。那應(yīng)該是她愛(ài)人吧？陳默想。
**張，女人抱著一個(gè)小孩，小孩剛出生，皺巴巴的，閉著眼睛睡覺(jué)。
一張一張看過(guò)去，都是這個(gè)屋子里的故事，一年又一年，花開(kāi)了又謝，人長(zhǎng)大了，老了，走了，屋子空了，但是這些照片留下來(lái)了，藏在這個(gè)鐵皮盒子里，等著下一個(gè)住進(jìn)這間屋子的人，打開(kāi)它。
陳默把照片整理好，重新放回到鐵皮盒子里，蓋上蓋子，放在新刷的柜子上。
他想，既然以前這間花店就叫承花院，那現(xiàn)在，還叫這個(gè)名字吧。
名字起好了，承花院，陳默的承花院，也是所有人的承花院。
天色慢慢暗下來(lái)，春天的天，黑得晚，六點(diǎn)多了，還亮著。陳默鎖好門(mén)，走到巷子口，找了那家老面館，要了一碗蔥油拌面，加了個(gè)煎蛋。老板是個(gè)老頭子，認(rèn)識(shí)他了，前兩次來(lái)看門(mén)面的時(shí)候他來(lái)過(guò)，說(shuō)你就是租了拐角那間空門(mén)面的？陳默說(shuō)是。老板說(shuō)，那地方好，**好，以前那個(gè)女老板，人特別好，花養(yǎng)得也好，可惜了，走得早。
陳默沒(méi)說(shuō)話，點(diǎn)點(diǎn)頭，大口吃面。面條筋道，蔥油香得很，是小時(shí)候吃的那種味道，他好久沒(méi)吃過(guò)這么香的面了。
吃完面，付了錢(qián)，他慢慢往回走，走到公交站，等公交車。手機(jī)響了，掏出來(lái)看，是女兒發(fā)來(lái)的微信，一張照片，她剛考完試，和同學(xué)出去玩，在游樂(lè)園拍的，笑得很開(kāi)心。后面跟著一句話：爸，你花店弄好了嗎？放假我過(guò)去給你幫忙。
陳默看著屏幕，笑了，回了一個(gè)字：好。
公交車來(lái)了，他上車，找了個(gè)靠窗的位置坐下。車子開(kāi)起來(lái)，窗外的路燈一盞盞亮過(guò)去，光影在他臉上晃。他掏出鑰匙，攥在手里，鑰匙上沾著今天的灰塵，還有一點(diǎn)鐵皮盒子的銹跡。
他想起墻角那盆觀音蓮，那點(diǎn)嫩綠，在一堆枯枝中間，亮得像一顆小星星。
明天還要過(guò)來(lái)刷墻，他想，先把那盆觀音蓮澆點(diǎn)水吧，不知道能不能活過(guò)來(lái)。
車子拐了個(gè)彎，陳默望著窗外，城市的燈光像河流一樣流過(guò)去，他心里很平靜，很久沒(méi)有這么平靜過(guò)了。
這間拐角的空門(mén)面，這盆沒(méi)人要的多肉，這一盒子舊照片，好像都在等著他。好像他這一輩子走了這么遠(yuǎn)，繞了這么大一個(gè)圈，就是為了走到這里來(lái)，推開(kāi)這扇門(mén)。