凌晨一點，老婆手機響了三次她才接。
男人在電話里說：“我喝醉了，特別厲害，快來?！?br>老婆說：“你等等，我想辦法出來?！?br>她掛了電話，轉(zhuǎn)頭看我，拍了拍我的背。
我沒動。
她松了口氣，下床換衣服，拎起車鑰匙。
走到臥室門口，我說了四個字：“簽字再走。”
她猛地僵在原地。
燈亮了，床頭柜上放著離婚協(xié)議，我的那欄已經(jīng)簽好。
“我跟了你兩個月。”我說。
“你猜那個男人現(xiàn)在在哪？”
01 簽字再走
凌晨一點。
徐靜的手機在床頭柜上震動。
第一遍，她沒動，只是翻了個身。
第二遍，她的手在被子里攥緊。
第三遍，鈴聲固執(zhí)地響了起來。
她終于撐不住，猛地坐起身，一把抓過手機。
動作太快，帶起的風(fēng)都有些涼。
她掃了眼屏幕，神色從煩躁轉(zhuǎn)成慌亂，又添了幾分心疼。
她捂著聽筒，把聲音壓得極低。
“喂？”
電話那頭傳來男人的聲音，帶著醉酒后的含糊。
“靜靜，我喝多了，特別難受。”
“快來陪陪我?！?br>徐靜皺著眉，語氣軟下來安撫他。
“你在哪？別亂動?！?br>男人報了個地址，是一家酒店。
“我頭好暈，他們都走了，就我一個人?！?br>“你快來。”
徐靜立刻說：“你等等，我馬上想辦法出來?！?br>她掛了電話，緩緩?fù)铝丝跉?，像是抽走了渾身力氣?br>她轉(zhuǎn)頭看向我，黑暗中，只能看到我模糊的輪廓。
她伸出手，試探著，輕輕拍了拍我的背。
像是在安撫一個熟睡的孩子。
也像是在確認(rèn)我的狀態(tài)。
我沒動。
連呼吸的頻率都沒有改變。
她松了口氣，肩膀垂下來。
她躡手躡腳地下了床，赤著腳，不敢發(fā)出一點聲音。
衣柜門被無聲地拉開，她摸索著換上一條連衣裙。
梳妝臺上傳來金屬碰撞的輕響，是車鑰匙。
她的一切動作，都充滿了常年做這件事的熟練與謹(jǐn)慎。
我心里又冷又硬。
結(jié)婚五年，我自問沒有虧待過她。
她拎著包，走到了臥室門口。
手剛要碰到門把手。
我在她身后，用一種她從未聽過的，平靜到冷漠的聲音，說了四個字。
“簽字再走?！?br>她瞬間僵住。
整個人，仿佛被這