1986 年，我哥因?yàn)椴荒苷局蚰?，被巷子里的孩子追著罵「假丫頭」。
爸媽為了給他湊十八萬(wàn)手術(shù)費(fèi)，把自己熬成了陀螺——我爸在磚窯廠(chǎng)拼命，我媽蹲在槐樹(shù)下給人理發(fā)，一分一分摳錢(qián)。
也是因?yàn)槲腋邕@「不一樣」，計(jì)劃生育最緊的時(shí)候，我才被允許生下來(lái)，成了青磚巷里討喜的「多余的」丫頭。
直到鄰居家那個(gè)讀初二的男孩，把我拉進(jìn)他房間，說(shuō)要「試試書(shū)上說(shuō)的」。
蟬在那天叫得特別兇，像在替我喊疼。
然后我們家就散了，被那間屋子吞掉，又被火車(chē)拖到陌生的城市，一路顛沛。

第一章青磚巷里的暖陽(yáng)

1986 年的夏天，蟬鳴把青磚巷泡得發(fā)漲。我蹲在巷口的青石板上，看媽媽把一塊磨得發(fā)亮的鐵皮鏡子掛在老槐樹(shù)的枝椏上，鏡面晃過(guò)斑駁的陽(yáng)光，在對(duì)面的土墻上投下細(xì)碎的光斑。

「念念，給王奶奶遞把梳子?！箣?*聲音混著推子嗡鳴傳來(lái)。她穿著洗得發(fā)白的的確良襯衫，袖口挽到胳膊肘，露出被曬成麥色的皮膚。王奶奶坐在小馬扎上，灰白的頭發(fā)被媽媽用**繩扎成兩個(gè)小揪，像頂著兩朵干枯的蒲公英。

「來(lái)咯！」我踮著腳把塑料梳子遞過(guò)去，王奶奶捏了捏我的臉蛋，掌心帶著**和艾草的味道：「這丫頭，眼睛亮得像浸了水的黑葡萄?！?br>
巷子里的人都喜歡我。張木匠會(huì)把刨花堆成小山讓我玩，李嬸總在蒸槐花饃時(shí)多捏一個(gè)塞進(jìn)我兜里，就連最兇的劉大爺，見(jiàn)了我也會(huì)從兜里摸出顆水果糖。媽媽說(shuō)我是「老天爺補(bǔ)償咱家的」，因?yàn)楦绺绨⒚鳌?br>
阿明比我大四歲，總愛(ài)蹲在門(mén)檻上看螞蟻搬家。他很少說(shuō)話(huà)，睫毛又密又長(zhǎng)，垂下來(lái)時(shí)像給眼睛遮了層紗。有次我撞見(jiàn)他在茅房里哭，褲腿沾著黃泥巴。「哥，你咋了？」我扒著門(mén)框問(wèn)，他慌忙提上褲子，臉憋得通紅：「沒(méi)、沒(méi)事?！?br>
后來(lái)我才知道，是巷尾的二柱子他們又欺負(fù)他了。那天我攥著李嬸給的槐花饃跑回家，正撞見(jiàn)二柱子把阿明推倒在泥地里，指著他的褲*笑：「假丫頭，蹲著尿尿的假丫頭！」

我撲過(guò)去咬在二柱子胳膊上，他疼得嗷嗷叫，甩手把我掀翻在地上。阿明突然