幕垂得很低，把外面的所有光全擋住了。從門口往里看，只能看到地上映著的一小片天光，再往深處就什么都沒有了。
我站在門口，沒進去。
太監(jiān)回過頭來，臉色不太好看。他壓低了聲音，喉結上下滾了一下。
"進去之后，別亂說話，別亂看。畫完了就出來。"
"前面七個畫師，有六個是自己嚇死的。"
"自己嚇死的？"
"有的是進去看到陛下那張面具，腿就軟了。有的是畫到一半手抖得握不住筆，暈過去的。還有一個進門踩了門檻，磕在地上撞破了頭，流了一地的血，自己把自己嚇暈了。"
我"哦"了一聲。
"那還有一個呢？"
太監(jiān)臉色變了一下。嘴巴張開又合上，合上又張開。
"那個……嘴碎了點。"
"怎么嘴碎了？"
"進去就問陛下臉上怎么回事，那面具底下到底什么樣，能不能摘下來給他看看。問了三遍。陛下嫌煩。"
我掰了掰手指頭。
太監(jiān)又叮囑了一句，聲音更低了："陛下只許你問三個問題。問完就畫，畫完就走。多一個字，都是要命的事。"
"三個啊。"我想了想，"好。"
太監(jiān)上下打量了我一番。
他的眼神我看得懂——就是那種看著一個活人、心里已經(jīng)在算死人的眼神。
我在沈家見過很多回了。
我邁過了門檻。
殿里比從外面看著還要暗。角落里點了幾盞銅燈，燈火很弱，像是隨時要滅似的。光從簾幕的縫隙里擠出來一點，落在地磚上，照出了地上淺淺的花紋。
殿很大很空，腳步聲在里頭一圈一圈地回。
正中間擺了一把椅子。
椅子很大，扶手上雕著云紋，漆得烏亮。
椅子上坐著一個人。
穿玄色衣袍，領口和袖口處壓了一圈窄窄的金邊。身形很高，肩膀很寬，整個人陷在那把大椅子里，像一截嵌進黑暗的石柱。
臉上扣著一張儺面。
紅色的儺面。
眉眼畫得極兇，眉尾飛起來，幾乎挑到了額角。一雙眼睛彎成兩道黑線，不是笑的彎——是刀一樣的彎。嘴咧著，翻出兩顆白森森的獠牙。整張臉看起來像廟里鎮(zhèn)邪的兇神。
我站在殿中間，沒動。
他也沒動。
安靜了好一會兒。
燈火跳了一下。
我先開了口。
"