：被留下的近侍是活著的遺物。------------------------------------------"x月x日，晴。手合場損毀率37%，較昨日上升5%，疑似不動行光與壓切長谷部切磋所致，兩刃現(xiàn)均在修復室排隊等待手入，建議禁止不動行光與壓切長谷部同時進行手合。修復資源預計將于一周后耗盡，無補充渠道，無建議。 ，歌仙兼定于中庭發(fā)現(xiàn)一只死雀，作緋句“春寒料峭，羽蟲墜地無聲”，緋句已轉錄于下。注：字跡比昨日更潦草，建議多關注他的精神狀態(tài)。，持續(xù)落葉，未見新芽。樹根處積水，已發(fā)黑，不必清理。，本丸內共計刀劍付喪神116刃，目前具備行動能力者僅存18刃，均于各自常駐區(qū)域活動。無其他異常。注：“異?！倍x需修訂，現(xiàn)有狀態(tài)即為常態(tài)。。狀態(tài)：靜止。無信號，無響應，無啟動可能。擦拭無意義。明日繼續(xù)。：持續(xù)破敗中，速率+0.5%（估算）。無可逆轉點，無外部干預可能。"，像干涸的血。，但還能用。，還能用，所以繼續(xù)用。，唯有在日期一欄上遲疑。，或者說，是看起來像黃昏的光線，桌上的日歷還停留在某年的夏日祭上。這個本丸的時間流轉早已變得混亂，這場黃昏不知道又會持續(xù)到什么時候。，筆桿與粗糙的桌面接觸發(fā)出“咔”的一聲輕響，是這間屋子里唯一的聲音。墨水瓶早就干了，里面是摻雜了他的血，又兌了水的“墨汁”。，每一天都差不多，資源的字數(shù)在減少，破損和沉睡的刀劍付喪神在增加，狀態(tài)在滑向更深的“常態(tài)”。。，因為這是近侍的工作。
審神者消失后本丸的秩序就已經開始崩壞了，而被留下的近侍則成了一種象征，用來填補名為責任的空洞。
他也是被留下的，會呼吸的遺物。
自審神者消失的那天起，他就坐到了這張桌子后面，拿起了筆，然后沒再停止過日復一日的記錄。
記錄不是為了給誰看，也不是為了改變什么。只是為了證明時間仍在流逝，證明這一切尚未完全歸于徹底的虛無。用越來越淡的字跡，對抗越來越深的遺忘。
門外傳來極其輕微的、衣料摩擦的聲音。
他知道是誰。
鶴丸國永大概又在某個角落“觀察”。
他沒有理會，也沒有動。
片刻后，那聲音消失了。
拔丸重新拿起筆，在記錄的最后頓了一下，然后以極其工整、卻冰冷如石刻的筆跡，添上了今日、以及過去無數(shù)個“今日”都會寫下的結尾：
"本日無特殊事項。無變更。無期待。"
寫完，他擱下筆。筆尖在紙上留下一個小小的、越來越淡的墨點，像一聲無聲的嘆息，也像一句終于完結的判詞。
他靜靜地坐在那里，紅色的瞳孔映著窗外虛假的、永不落幕的黃昏之光，里面空空如也，只有一片望不到頭的、名為“日?！钡幕哪?。
然后，他等待著。
等待著下一個“今日”的到來，等待著拿起筆，寫下幾乎完全相同的內容，等待著這沒有盡頭的、名為“近侍”的刑期，緩緩碾過另一個周期。
而他不知道的是，就在這凝固的時間之外，某個落進春日暖陽的房間里，一個叫沈祈的青年，剛剛吃完午飯，睡醒午覺，伸著懶腰，嘀咕著“游戲大概要維護好了吧”，然后，帶著全然不知情的、甚至有些躍躍欲試的心情，打開了游戲。
看著距離開服還有00：09：22的倒計時，沈祈思忖著又給某個已經**的女人發(fā)去了消息。
“在？”
對面很快就回了個微笑的表情，效率高得跟住在了手機里似的。
沈祈不疑有他，說起了之前的疑惑：“你給我推的這個游戲怎么回事？居然連UI都沒有，難不成我以后玩游戲都要到處點點點嗎？還是說是你把UI界面隱藏起來了？還有，你弄我的臉當主控建模這賬我還沒和你算呢！”
被人把臉拿去當建模這事說大不大，但說小也不小了，以他倆已經快進化到鐵哥們兒的關系，完全可以輕拿輕放。
但，關系好歸關系好，這可是他好不容易抓到的把柄，可不得好好拿捏一下對方嗎？
對面依舊是秒回，內容卻出乎他的意料。
建模？什么建模？這游戲都是默認記錄玩家本人的臉啊。
還有你說沒有UI界面，應該是玩的試玩版本吧？這個沒事，等正式進了游戲就能看到了。
“玩家本人？可我用的不是你的號嗎？”
對方的狀態(tài)顯示“輸入中……”，良久后才慢悠悠的回了句：哦，大概是我太久沒登錄了，所以游戲賬號對號主的一些基本信息進行了消除，不是什么大事，反正游戲里的其他東西不會少就是了，你放心玩你的。
什么叫不是什么大事？
擅自抹除號主信息這種事無論在哪個游戲里都是大忌好嗎?。磕氵@種輕描淡寫的口吻和無所謂的態(tài)度只會慣壞某些游戲官方啊喂??！
像是猜到了沈祈的想法，對方又回了個無辜的表情。
可是刀子精們真的都很可愛哦——
沈祈突然有種女兒看上了黃毛的無力感。
他咬牙切齒：“行，但我只會幫你代肝這一次！”
嗯嗯，我的寶貝兒們就拜托你了哦：）
恰在此時，維護倒計時也結束了，沈祈索性不再搭理這個已經被游戲pua得徹底沒有了底線的女人。
他點擊了下屏幕上的進入游戲。
短暫的讀條后，他又回到了那間和室里，只是外面的風景已經從夜晚變成了白天。室內光線很暗，只有一縷稀薄的晨光從高處的氣窗斜**來，照亮空氣中緩慢浮動的塵埃。
房間里仍舊沒有任何能稱得上是家具的東西，屋子也靜的可怕。沒有引導***熱情的問候，也沒有系統(tǒng)提示音，甚至連**音樂都欠奉。
沈祈深吸一口氣，走向那扇唯一的門，拉開——