我媽要在城里買一套新房。

三個弟弟都有臥室，唯獨沒有我的。

我媽看著我，理所當(dāng)然道:“你是女兒，早晚是外人，房子自然得留給弟弟們。”

從小到大，所有好事都沒我的份。

我笑著答應(yīng)，第二天就把媽媽卡里的錢轉(zhuǎn)走了。

當(dāng)他們付首付時，才發(fā)現(xiàn)卡里的三十萬不翼而飛。

我手機瘋了似的震動，接通瞬間，我媽聲音發(fā)顫：

“卡里的錢呢？！怎么都不見了！”

我緩緩開口：“你說那張親情卡？那本來就是我名下的主卡，錢我都轉(zhuǎn)走了?！?br>
“媽，你給你兒子買房，難道你自己一分錢都沒有嗎？”

1

我走出銀行，攔了一輛出租車，報了城南新開的那個樓盤的名字。

爸媽他們看中的，就是那里。

車子駛過熟悉的街道，我靠在車窗上，看著外面飛逝的景物，思緒卻回到了過去。

從小到大，家里有三個弟弟，我作為唯一的女孩，卻是最被忽視的那個。

好吃的好玩的，永遠先緊著弟弟們。

新衣服，也總是弟弟們先挑，剩下的布料，才輪到我。

我考上大學(xué)那年，爸媽說家里沒錢，讓我去讀師范，早點出來工作。

可第二年，二弟考了個三本，學(xué)費那么貴，他們眼都不眨就交了。

工作后，爸媽就讓我開了親情卡。

卡在我手里，密碼和消費短信卻綁定在劉玉梅的手機上。

每個月一萬五的工資，除了留下兩千塊作為我全部的開銷，剩下的一萬三千塊，都由她保管。

她說：“女孩子家，手里別放那么多錢，容易亂花。媽給你攢著，以后當(dāng)嫁妝?！?br>
我信了。

我用這兩千塊，擠著早晚高峰的地鐵，吃著最便宜的盒飯，連買一件超過兩百塊的衣服都要猶豫再三。

而我的三個弟弟，岑風(fēng)、岑朗、岑明，卻用著最新款的手機，穿著名牌的球鞋，過著光鮮亮麗的生活。

岑風(fēng)大學(xué)四年的學(xué)費和生活費，是我出的。

岑朗考美術(shù)學(xué)院，光是畫室集訓(xùn)的費用，就花了我八萬多。

岑明最小，還在上高中，每個月雷打不動要從我這里拿兩千塊零花錢。

我以為，我的付出，總能換來一點家人的疼愛。

直到昨天，他們一家五口，圍著新房子的戶型圖，興高采烈地規(guī)劃著未來。

劉玉梅指著圖紙，笑得合不攏嘴：

“這套好，一百六十平，四室兩廳！建國，你跟我不喜歡被人打擾，住主臥。岑風(fēng)最大，住朝南的次臥。岑朗和岑明還小，住朝北的那兩間，正好一人一間，不打架?！?br>
我站在旁邊，像個局外人。

我等了很久，都沒有人提起我的名字。

終于，我忍不住開口，聲音很輕：“媽，那我呢？”

客廳里瞬間安靜下來。

所有人都看著我，眼神里帶著一絲被打斷興致的不悅。

劉玉梅臉上的笑容淡了下去，她看了我一眼，語氣理所當(dāng)然得像是在說今天天氣不錯：

“你是老大，又是女孩子，早晚要嫁出去的。新房子哪有你的房間？”

“等我們搬走了，鄉(xiāng)下那間老屋不就空出來了？你回去住就行了，還寬敞?！?br>
鄉(xiāng)下的老屋。

那座夏天漏雨、冬天灌風(fēng)，連個像樣廁所都沒有的泥坯房。

原來，在我為這個家傾盡所有之后，他們給我留的最好歸宿，就是那里。

那一刻，我心徹底碎了。

父親岑建國看我臉色不對，打著圓場：“**不是那個意思，家里房間確實不夠......”

“怎么不夠了？”

最小的弟弟岑明搶著說。

“把最小的那間書房改成臥室不就行了？”

劉玉梅立刻瞪了他一眼：

“那怎么行！你二弟學(xué)美術(shù)的，以后家里得有畫室！再說了，那間房連窗戶都沒有，又小又悶，怎么住人？”