祝福（1）------------------------------------------，我提著樟木箱，狼狽抵達(dá)長(zhǎng)安。。這次過(guò)來(lái)，于公是講學(xué)，這沒(méi)什么奈何；于私也只是為了應(yīng)山本君的諾，到李、楊“**”了10年的地方，為破費(fèi)了兩年之工的小說(shuō)腹稿作一些充實(shí)，但也一個(gè)字全沒(méi)寫出。伏園約我當(dāng)晚閱市，開始還是欣欣然，閱罷了“馬二”先生“勸善”的白灰墻，看過(guò)了“有求必應(yīng)”迎風(fēng)飄蕩的幡號(hào)，反而沒(méi)了什么興味。大約確乎是游歷孔廟的時(shí)候，其中有一間房子，掛著許多印畫，有李二曲像，有歷代帝王像，其中有一張是宋太祖或是什么宗，而胡子向上翹起的，我也記不清楚了。伏園倒有興致，不肯回寢，約我明日逛大雁塔。當(dāng)時(shí)我正和一些沒(méi)來(lái)由的心緒競(jìng)爭(zhēng)，見山不是山，見水不是水，見到塔就望著它倒掉。，在西北法學(xué)講學(xué)十?dāng)?shù)次，又去講武堂逗留半小時(shí)。陜西人費(fèi)心勞力，備飯花錢，用汽車載，用船裝，用騾車?yán)?，用自?dòng)車裝，請(qǐng)到長(zhǎng)安去講演，大約萬(wàn)料不到我只會(huì)講小說(shuō)史。期間就小說(shuō)和詩(shī)歌的次序問(wèn)題理了講義，外他便是整日忙碌的游玩。為易俗社獻(xiàn)了字，買了“魯吉”和十?dāng)?shù)幅書帖（我好摹碑），胡亂對(duì)鏡子發(fā)了牢騷。無(wú)他。，伏園約我聽?wèi)?，我頭痛，回的早。走至?xí)^樓下，一個(gè)絡(luò)腮胡打著赤膊，沖我曖昧的笑?！爸芟壬俊保f(shuō)道：“嗡，嗡，對(duì)啦?！?，“有您的信?！?。我七日離家，在水道里喝足了黃河水，走了七天?，F(xiàn)已是身在長(zhǎng)安的第七天，前后已度過(guò)兩旬。若是平凡的事務(wù)，急的會(huì)拍電報(bào)過(guò)來(lái)；北平的家人，除卻母親，又多半是不管我死活的。，我伸手接過(guò)，掃一眼，果真是我。封皮油膩膩的，不知沾染了什么，眉頭便是一皺。絡(luò)腮胡態(tài)度更是恭謹(jǐn)。我站著，他卻沒(méi)有要走，看定我的右嘴角。可能大概是我像宋太祖或什么宗的胡子的緣故，努努嘴就翹起來(lái)了。他依舊曖昧笑著。，身上沒(méi)有賞錢；書帖倒是有，估摸他不肯收。含混打發(fā)了，他悻悻地走，我回到屋中坐定，端詳起手上的郵包來(lái)。，原郵戳辨認(rèn)不清，像是泡過(guò)水，但從北平轉(zhuǎn)送來(lái)；定是郵差投入后，又轉(zhuǎn)寄致此，想來(lái)也頗費(fèi)了周折。仔細(xì)端詳罷，寄址是日文寫就。想是金心異兄，或是“野豬野?！迸抡`事，輾轉(zhuǎn)遞給我。，每遇外國(guó)東西，便覺得仿佛彼來(lái)俘我一樣，推拒，惶恐，退縮，逃避，抖成一團(tuán)；尤其是東洋之物，更讓我感到*奴一般的悲哀。我抖擻著撕開回憶，原址處卻沒(méi)住著什么頻交的好友，更是疑惑。用紙刀裁開封條，涌流出一張**，滑著仰躺在桌上，，八字須，戴著眼鏡，桌上一疊大大小小的書。，坐在椅子上，卻有一種滑脫的感覺，油油地裹在身上，似乎在等待我窒息。，是先生。
此時(shí)別先生，整二十年。但上次相見，卻在我酷冷的夢(mèng)境中。