監(jiān)控**十七秒，婆婆打開(kāi)了調(diào)料柜。
不是拿鹽。
不是拿醬油。
她從最里面摸出一個(gè)棕色小藥瓶，倒出兩粒白色藥片，放進(jìn)蒜臼子。
搗碎。
粉末掃進(jìn)那碗排骨湯里，攪了三圈。
她端起碗聞了聞，又加了一勺枸杞蓋味道。
我盯著手機(jī)屏幕，把進(jìn)度條拖回**十七秒。
又看了一遍。
那碗湯，二十分鐘前我剛喝完。
我沒(méi)有摔手機(jī)，沒(méi)有沖出臥室。
我點(diǎn)開(kāi)監(jiān)控的歷史記錄，選了前一天的。
快進(jìn)到做飯的時(shí)間段。
一模一樣的動(dòng)作。
我繼續(xù)往前翻。
前天。
大前天。
每一天，同一個(gè)柜子，同一個(gè)藥瓶，同一碗湯。
我把畫(huà)面放到最大，終于看清了藥瓶上的三個(gè)字。
1.
左炔諾孕酮。
我查了兩遍，確認(rèn)自己沒(méi)看錯(cuò)。
避孕藥。
我在那張床上坐了很久。不是崩潰的那種坐法，是腦子突然被抽空了，什么都轉(zhuǎn)不動(dòng)。
橘子跳**蹭我的手。
它最近又瘦了，毛摸著粗粗的，不像以前那么順。
我摸著它的背，開(kāi)始翻監(jiān)控的日期列表。
這個(gè)攝像頭是我上個(gè)月裝的，因?yàn)殚僮永鲜峭?，獸醫(yī)說(shuō)可能吃了不該吃的東西。
我怕它白天趁沒(méi)人偷吃廚房的東西，就在灶臺(tái)對(duì)面的架子上夾了個(gè)小攝像頭。
原價(jià)一百二，拼多多打折，八十九。
八十九塊錢(qián)，拍到了我婆婆往我飯里下藥。
我把監(jiān)控記錄從頭到尾翻了一遍。
攝像頭裝了三十一天。
三十一天里，她下了二十七次。
中間空的四天，兩天是我媽來(lái)了她沒(méi)做飯，一天是我們出去吃的，還有一天趙磊休息在家做了午飯。
也就是說(shuō)——只要是她做飯，只要是她端給我的湯，每一碗都有。
每一碗。
我點(diǎn)開(kāi)最早的那條記錄。
日期顯示是上個(gè)月三號(hào)，我剛裝攝像頭的第二天。
她的動(dòng)作太熟練了。
開(kāi)柜子、拿藥瓶、倒藥、搗碎、掃進(jìn)去、攪三圈、加枸杞。
一套流程不超過(guò)四十秒，眼睛還瞟了一眼客廳方向。
這不是第一次干。
這**作，她練了多久？
我翻到趙磊給我的婆婆做的體檢報(bào)告。
沒(méi)有。找錯(cuò)了。
我翻的是我的病歷本。
四年。
結(jié)婚四年了，我沒(méi)懷上過(guò)孩子。
“周敏啊，你這個(gè)檢查結(jié)果都