第1章
父親的執(zhí)念------------------------------------------,父親的身體里住著兩個(gè)靈魂。一個(gè)是活在當(dāng)下、操持柴米油鹽的普通人,另一個(gè),卻永遠(yuǎn)停留在他脫下軍裝的那個(gè)清晨,固執(zhí)地守著一段被時(shí)代斬?cái)嗟能娐萌松?。,走路時(shí)步伐鏗鏘,被子疊得棱角分明像塊豆腐,就連清晨的鬧鐘,都是幾十年不變的軍號聲。那聲音尖銳、嘹亮,穿透歲月的塵埃,一遍遍喚醒他未竟的夢,也一遍遍壓在我的童年與少年時(shí)光里。,這是他一生最驕傲,也最疼痛的身份。在我記事起,家里的衣柜最深處,永遠(yuǎn)疊放著一套洗得發(fā)白的舊軍裝,領(lǐng)口的紅領(lǐng)章早已褪色,帽徽被小心翼翼地收在一個(gè)鐵盒子里,擦得锃亮。,卻總在無人的深夜,獨(dú)自拿出來摩挲,指尖劃過布料上的褶皺,像是在**一段再也回不去的時(shí)光。,終止于一場突如其來的**風(fēng)暴。爺爺曾是**時(shí)期的文職人員,在那個(gè)講究成分、不容分說的年代,這成了懸在父親頭頂?shù)睦麆Α8赣H十八歲參軍,憑著一身韌勁和過硬的素質(zhì),在部隊(duì)里摸爬滾打,從新兵一步步成長為骨干,眼看就要提干,前途一片光明???*的浪潮席卷而來,爺爺?shù)倪^往被翻了出來,大字報(bào)貼滿了父親所在的連隊(duì),“成分不純家庭有歷史問題”的標(biāo)簽,像烙鐵一樣燙在他的檔案上。,要求他與家庭劃清界限,斷絕關(guān)系。。一邊是他傾盡所有熱愛、視為生命的軍營,一邊是生他養(yǎng)他的家人。他是**,更是兒子,骨子里的血性與孝道,讓他無法做出背叛家庭的選擇。那段時(shí)間,他整夜整夜地失眠,煙蒂堆滿了煙灰缸,曾經(jīng)挺拔的身影,肉眼可見地消瘦下去。最終,為了保全家人,也為了守住心底最后的底線,他主動(dòng)遞交了退伍申請。,天陰沉沉的,下著淅淅瀝瀝的小雨。他穿著那身軍裝,最后一次向軍旗敬禮,手指僵硬,眼眶通紅,卻死死咬著牙,沒讓一滴眼淚掉下來。戰(zhàn)友們來送他,拍著他的肩膀,欲言又止。他知道,這一轉(zhuǎn)身,就是永別。他熱愛的軍營,他向往的榮耀,他為之奮斗的理想,全都隨著那聲告別,被永遠(yuǎn)留在了那個(gè)雨天。,父親像是變了一個(gè)人。曾經(jīng)在部隊(duì)里雷厲風(fēng)行、意氣風(fēng)發(fā)的他,變得沉默寡言,眉宇間總帶著化不開的郁結(jié)。他把所有的軍旅習(xí)慣都原封不動(dòng)地帶回了家,成了家里不成文的規(guī)矩。清晨五點(diǎn),軍號聲準(zhǔn)時(shí)響起,他立刻起床,洗漱、疊被、晨練,動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得如同還在軍營;家里的物品必須擺放整齊,桌椅板凳要擦得一塵不染,就連我的書包、文具,都要按照他的要求分門別類,容不得半點(diǎn)雜亂;吃飯時(shí)必須坐姿端正,不許說話,不許剩飯,一舉一動(dòng)都要符合**的規(guī)范。,總覺得父親太過嚴(yán)苛,太過刻板。別的小朋友可以賴床,可以隨意玩耍,而我,從記事起就被他逼著站軍姿、練隊(duì)列,稍不標(biāo)準(zhǔn),就會被他嚴(yán)厲呵斥。別的父親會陪孩子放風(fēng)箏、做游戲,我的父親,只會拉著我講部隊(duì)的故事,講他的戰(zhàn)友,講他的訓(xùn)練,講那些我聽不懂的軍旅榮光。他的眼神里,滿是向往與遺憾,那目光落在我身上,沉甸甸的,讓我喘不過氣。,父親把他所有未完成的軍旅夢想,全都投射到了我的身上。他失去的,沒能實(shí)現(xiàn)的,都想讓我替他完成。在他心里,只有軍隊(duì),才能鍛造出真正的男人,只有穿上軍裝,才算不負(fù)此生。他固執(zhí)地認(rèn)為,我是他生命的延續(xù),就該接過他手中的接力棒,走進(jìn)軍營,完成他的遺憾。,我的人生軌跡,從一開始就被父親規(guī)劃好了。上學(xué)時(shí),他要求我必須成績優(yōu)異,身體素質(zhì)過硬,因?yàn)檫@是參軍的基礎(chǔ);沒上學(xué)時(shí),別的同學(xué)在玩耍,我卻要跟著他進(jìn)行體能訓(xùn)練,跑步、俯臥撐、引體向上,日復(fù)一日,從未間斷。他會給我講部隊(duì)的紀(jì)律,講**的擔(dān)當(dāng),講保家衛(wèi)國的使命,那些話語,像刻刀一樣,一點(diǎn)點(diǎn)刻進(jìn)我的腦海里。,我因?yàn)橛?xùn)練太累,偷偷偷懶,被父親發(fā)現(xiàn)了。他沒有打罵我,只是沉默地看著我,眼神里的失望,比任何責(zé)罵都讓我難受。他緩緩開口,聲音沙啞:“我這輩子,最遺憾的就是沒能留在部隊(duì)。我不逼你,可我希望你能明白,軍營是男人最好的熔爐,只有在那里,你才能成為真正的男子漢,才能不被人欺負(fù),才能守住自己的根?!保铱粗赣H鬢角的白發(fā),看著他眼中深藏的痛苦與執(zhí)念,我不懂他的嚴(yán)苛,只認(rèn)為是針對我,所以我挺討厭他,只要在家我就躲著他,我會像只受驚的兔子一樣豎起耳朵,聽見父親皮靴踩在樓梯上的"咚咚"聲,這腳步聲一響,一定是父親提前下班來抓我訓(xùn)練了。有一次,聽到了這聲音,我想逃避訓(xùn)練,便手忙腳亂地往身上套運(yùn)動(dòng)服,結(jié)果把褲子穿反了,拉鏈卡在膝蓋處怎么也拽不上來。,我抓起書包就往窗外爬,爬到二樓的高度讓我腿肚子直打顫,但比起面對父親的眼神,這點(diǎn)恐懼簡直不值一提。就在我懸在半空時(shí),窗戶突然被推開,父親那張曬得黝黑的臉出現(xiàn)在我面前:"臭小子,你以為這是特種兵訓(xùn)練?"他一把揪住我的后衣領(lǐng),我像只被拎起的小雞崽一樣在空中晃蕩??删驮谖乙詾橐び?xùn)時(shí),卻聽見他憋著笑說:"動(dòng)作還挺利索,就是方向錯(cuò)了——訓(xùn)練場在東邊。他的執(zhí)念,不是控制我,而是把自己一生的遺憾,寄托在了最親近的人身上。他失去了屬于自己的軍旅路,便拼盡全力,為我鋪就一條同樣的路,哪怕這條路,我未必喜歡。
這些年,父親的軍號聲依舊每天清晨響起,他的腰板依舊挺直,被子依舊疊得方方正正。他的執(zhí)念,像一棵深扎在歲月里的樹,枝繁葉茂,從未枯萎。我知道,這份執(zhí)念,源于他對軍營刻骨銘心的熱愛,源于他對命運(yùn)不公的不甘,更源于一個(gè)父親,對兒子最深沉、最笨拙的期盼。
如今我慢慢長大,開始理解父親的遺憾,也讀懂了他的愛。他的執(zhí)念,是時(shí)代留下的傷痕,是一個(gè)**的風(fēng)骨,也是一份沉甸甸的父愛。或許我未必會走上他期盼的軍旅路,但我會永遠(yuǎn)記得,有這樣一位父親,用他一生的堅(jiān)守,告訴我什么是責(zé)任,什么是擔(dān)當(dāng),什么是刻在骨子里的信仰?,F(xiàn)在回想起來,還真是感謝他老人家從小對我的折騰,才能讓我忍受后來的種種磨難。
這些年,父親的軍號聲依舊每天清晨響起,他的腰板依舊挺直,被子依舊疊得方方正正。他的執(zhí)念,像一棵深扎在歲月里的樹,枝繁葉茂,從未枯萎。我知道,這份執(zhí)念,源于他對軍營刻骨銘心的熱愛,源于他對命運(yùn)不公的不甘,更源于一個(gè)父親,對兒子最深沉、最笨拙的期盼。
如今我慢慢長大,開始理解父親的遺憾,也讀懂了他的愛。他的執(zhí)念,是時(shí)代留下的傷痕,是一個(gè)**的風(fēng)骨,也是一份沉甸甸的父愛。或許我未必會走上他期盼的軍旅路,但我會永遠(yuǎn)記得,有這樣一位父親,用他一生的堅(jiān)守,告訴我什么是責(zé)任,什么是擔(dān)當(dāng),什么是刻在骨子里的信仰?,F(xiàn)在回想起來,還真是感謝他老人家從小對我的折騰,才能讓我忍受后來的種種磨難。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接