考上**編制那天，我媽送我的禮物。
是一份器官捐獻(xiàn)同意書(shū)。
家屬簽字一欄，已經(jīng)簽好了。
“媽替你簽的，”她說(shuō)，“你弟查出來(lái)糖尿病，得換腎，你的正好配上了。”
“給你弟捐完腎，以后有危險(xiǎn)的任務(wù)，就不用你去了，還能保護(hù)你?！?br>我弟窩在沙發(fā)里，手里端著一杯全糖奶茶。
他*了一口，歪頭看我：
“姐，人有兩個(gè)腎呢，捐一個(gè)沒(méi)事?！?br>“再說(shuō)了，媽這也是為了你的安全著想！”
我攥著那張紙，指節(jié)發(fā)白。
他天天熬夜打游戲、喝飲料喝出來(lái)的病，現(xiàn)在要我來(lái)還。
他的命是命。
我的身體，就是隨意支取的零件。
1
政審?fù)ㄟ^(guò)那天，我想了很久，要不要告訴爸媽。
最后還是說(shuō)了。
我媽正在廚房做飯，聽(tīng)了頭都沒(méi)回：“哦?！?br>我弟躺在沙發(fā)上打游戲，抬眼看我一下：
“**？那你以后抓壞人的時(shí)候小心點(diǎn)，別讓人把腎捅了。”
他笑了一下，又低頭玩游戲。
飯桌上，我媽忽然開(kāi)口。
“今天征兵辦的來(lái)電話了，你弟那個(gè)體檢，查出來(lái)糖尿病?！?br>“說(shuō)是挺嚴(yán)重的，當(dāng)兵肯定沒(méi)戲了?！?br>她把一碗排骨湯推到我弟面前，然后看著我。
“這個(gè)病后期會(huì)發(fā)展成尿毒癥，要換腎?！?br>我愣住。
“我們仨都去配型了，就你配上了?！?br>我手里的筷子停在半空。
“媽，我才剛考上……”
“考上怎么了？”
她把筷子一拍，“你弟的命不是命？你當(dāng)**了不起?。俊?br>我爸在旁邊悶頭吃飯，一聲不吭。
“那……保守治療呢？透析？控制好了不一定會(huì)嚴(yán)重吧？”
我媽冷笑一聲。
“透析？讓你弟一輩子受那個(gè)罪？”
“他年輕輕的，以后還過(guò)不過(guò)日子了？當(dāng)兵都沒(méi)當(dāng)成，你還想讓他一輩子泡在醫(yī)院里？”
“他才23，我25，媽，我也是……”
“你什么你？”
我媽打斷我，眼神像刀子，“你是女的，少個(gè)腎怎么了？又不耽誤你結(jié)婚生孩子?！?br>她把那碗排骨湯又往我弟那個(gè)方向推了推。
“再說(shuō)了，你不是要當(dāng)**嗎？抓壞人危險(xiǎn)不危險(xiǎn)？”
“少個(gè)腎，以后有危險(xiǎn)的任務(wù)就不用你去了，正好保護(hù)你?！?br>她頓了頓，聲音低下來(lái)，卻更狠了