藥王谷的窮小子------------------------------------------，小名山娃。，走進秦嶺南麓那條叫做藥王谷的山溝溝，一定會看到一個瘦得跟猴子似的少年，背著一個比他還大的竹簍，在懸崖上的石縫里掏草藥。。，也出不了什么大人物。它就是秦嶺褶皺里一條不起眼的山谷，住著七八戶人家，靠種苞谷、采草藥勉強糊口。谷里唯一值得說道的，是漫山遍野的草藥——黃精、黨參、天麻、豬苓，只要你有腳力，肯往深山里鉆，總能刨出些值錢東西拿到山下?lián)Q糧食。，方圓百里的山民都叫他林藥公。他認得三百多種草藥，據(jù)他自己吹牛，年輕時連太白山頂?shù)难┥彾疾蛇^。我信不信？說實話，信三分。老頭子確實有兩把刷子，但他吹起牛來也確實沒邊?！莻€沉默寡言的高個子。我五歲那年，他去山外的礦上干活，正趕上李茂貞的兵和朱溫的兵在關(guān)中打來打去。一隊散兵路過礦上，見人就殺，我爹就再也沒回來。，我爹死后她的身子一天不如一天，在我七歲的冬天走了。走的時候，她把我的手放進爺爺?shù)氖掷铮f了一句："爹，山娃就交給你了。"，第二天早上紅著眼睛對我說："山娃，從今往后，爺爺就是你的天。人窮志不能短，記住了沒？"。，我就知道我餓。，我十六歲了。說起來我的命不算好——生在亂世，爹娘都沒了，家里窮得叮當(dāng)響——但說不好也不全對，畢竟我還有爺爺，還有這座大山。，說出來你可能不信，山外面打得天翻地覆，山里面倒還安靜。朱溫篡唐那年，我才五歲，只記得山下來過一大群逃難的人，把路都堵了。爺爺搖頭嘆氣說"又換皇帝了"，然后該采藥采藥，該曬藥曬藥，天塌下來有高個子頂著，跟咱山里人沒多大關(guān)系。。，藥材就越貴。這話聽著不地道，但事實就是這樣——兵荒馬亂的年頭，受傷的多、生病的多，藥材的價錢就跟著漲。爺爺每個月背兩趟藥材去山下的興州集市上賣，換回糧食和鹽巴。以前一斤天麻換五斤苞谷，現(xiàn)在能換八斤。
"山娃，你看這天麻。"爺爺蹲在院子里，把剛曬好的天麻碼在竹匾上，瞇著眼睛，像看金子似的，"值錢著呢。你個敗家子，上回切天麻的時候把一塊好料子切碎了，少換了二斤糧食！心疼死額了！"
"爺爺，那塊天麻本來就有蟲眼了。"
"有蟲眼咋了？削掉蟲眼那不還是好藥？你呀你呀……"爺爺搖著頭，把旱煙袋往鞋底上磕了磕，又裝上一鍋子煙絲，吧嗒吧嗒地抽起來。
這就是我的日常。
每天天不亮就起床，跟著爺爺上山采藥。爺爺腿腳利索得不像六十多歲的人，我在后面攆都攆不上。他一邊走一邊教我認藥："這個叫柴胡，疏肝解郁的，看到?jīng)]？葉子是對生的，跟前頭那個北柴胡不一樣。""那邊那叢是細辛，藥性猛得很，不能多用，一錢就夠了，用多了要人命。"
我從小聽他念叨這些，耳朵都快起繭子了。但不得不說，這些東西后來救了我好幾次命——不過這是后話。
采完藥回來，下午我就在院子里切藥、曬藥。爺爺有時候會教我一些奇奇怪怪的東西，比如說——呼吸。
不是普通的呼吸，是一種很慢、很深、很有節(jié)奏的呼吸法。
"山娃，你照額說的做，鼻子吸氣，嘴巴呼氣，吸的時候數(shù)七下，憋住數(shù)三下，呼的時候數(shù)七下。每天練一百遍。"
"爺爺，這干啥用的？"
"強身健體。你爹走得早，你打小身子骨就弱，不練練咋行？你看額，六十多了身子骨還硬朗著呢，靠的就是這個。"
我半信半疑地練了。說來也怪，練了大半年之后，我確實覺得身體好了不少。以前上山走兩個時辰就喘得不行，現(xiàn)在走四個時辰也不累。而且——這個我沒跟爺爺說——我總覺得在練那套呼吸法的時候，身體里有一股說不清道不明的東西在流動。
像溪水，又像風(fēng)，隱隱約約的，一抓就沒了。
我以為是錯覺。
藥王谷的日子就是這么平淡，平淡得像山里的溪水，日復(fù)一日地流，不緊不慢。直到那一天。
貞明四年九月初九，重陽節(jié)。
這天一早，爺爺就不太對勁。他坐在院子里抽了半天旱煙，一句話也不說。按照往常，這個時候他應(yīng)該催我上山了——重陽前后正是采茱萸的好時節(jié)，山上的吳茱萸熟透了，紅彤彤的一片，曬干了能賣好價錢。
"爺爺，咱今天不上山？"
他磕了磕煙袋，抬頭看著秦嶺的方向。秋天的秦嶺最好看，層林盡染，赤橙黃綠鋪滿了整面山坡，云霧在山腰處纏繞，像一條白色的腰帶。
"山娃，你知不知道，這秦嶺里頭有些東西，不是咱普通人能碰的。"
"啥東西？野豬？黑熊？"
"比那邪乎多了。"爺爺把聲音壓低了，"你爹活著的時候跟額說過，他在山里見過一些……不是人的東西。"
我愣了一下。爺爺很少提我爹，更不會說這種莫名其妙的話。
"爺爺，你今天咋了？"
他看了我一眼，欲言又止，最后還是擺擺手："沒啥沒啥，走吧，上山。今天咱往深處走走，額知道一個地方，有一片野生的黃芪，根莖老粗，能賣不少錢。"
我背上竹簍跟著他出了門。
谷里的路我閉著眼睛都能走，但今天爺爺帶我走了一條沒走過的路——越過溪澗，穿過一片青岡林，沿著一條幾乎看不出來的山脊往上爬。海拔越來越高，樹木越來越密，陽光被枝葉切成了碎片撒在地上。
空氣也變了。
怎么說呢？就像——更干凈了。不是鼻子能聞出來的那種干凈，是一種渾身每個毛孔都舒坦的感覺。就好比你在悶了一天的屋子里突然打開窗戶，那股清新勁兒直往骨頭縫里鉆。
我深深吸了一口氣，感覺練了大半年的呼吸法突然順暢了許多。那股在身體里若有若無的"溪流"，似乎也變得清晰了一絲。
"爺爺，這地方——"
"別說話。"爺爺忽然停住了腳步，伸手攔住我。
他的表情變了。
是那種我從沒在他臉上見過的表情——嚴肅，警覺，甚至……有一絲恐懼。
"爺爺？"
"噓。"
山林里安靜極了。安靜得不正?！獩]有鳥叫，沒有蟲鳴，連風(fēng)吹樹葉的沙沙聲都消失了。
然后我聽到了一個聲音。
很低，很沉，像是什么巨大的東西在喘息。從山脊的另一側(cè)傳來。
一步，兩步，三步——
樹叢被推開，一個巨大的黑影出現(xiàn)在我們面前。
那是一頭我從來沒見過的動物。它的身形像虎，但比尋常老虎大出一倍不止。渾身的皮毛是鐵灰色的，上面隱約有暗金色的花紋在流動——對，是流動。那些花紋不是固定的，而是像活的一樣在皮毛上緩緩游走。
它的眼睛是琥珀色的，死死盯著我們。
我的腿一軟，差點癱在地上。
爺爺一把拽住我的胳膊，低聲說了三個字——
"別動。跑不了。"
那頭巨獸發(fā)出了一聲低吼，震得地面都在顫抖。它張開了嘴，我看到了兩排森白的獠牙，以及——一團隱隱約約的光。
光是從它嘴里透出來的。藍色的，冷冷的，像冬天的月光。
那一刻，我腦子里只有一個念頭——
完了。
我林遠山十六年的人生，怕是要交代在這兒了。
可就在這頭巨獸撲過來的剎那，一個蒼老的聲音從背后響起：
"嗬！老大不小了，欺負一老一小，你不嫌磕磣？"
一陣酒氣撲面而來。
一個人從我們身后走出來——不，不是走出來，是晃出來的，搖搖晃晃，像喝醉了一樣。
我扭頭一看，是隔壁院的老陳頭。
他手里拎著一個黑乎乎的酒葫蘆，渾身酒氣沖天，歪歪斜斜地站在那里，沖那頭巨獸咧嘴笑了一下。
然后他抬起手，兩根手指并在一起，輕輕一彈。
一道金光從指尖飛出，不偏不倚地打在巨獸的額頭上。
巨獸發(fā)出了一聲慘嚎——是真的嚎，那聲音里透著恐懼。它龐大的身體猛地往后退了三步，灰色皮毛上的金色花紋瘋狂地閃爍了幾下，然后它轉(zhuǎn)身，一頭鉆進了密林深處，轉(zhuǎn)眼沒了蹤影。
整個過程不超過三息。
我張著嘴，半天合不攏。
老陳頭——那個平時在谷里種菜、養(yǎng)雞、一天到晚喝得醉醺醺的老頭子——他剛才干了什么？
"老陳，你——"爺爺?shù)穆曇粲行╊澏丁?br>老陳頭咂了咂嘴，往酒葫蘆里灌了一口酒，打了個酒嗝。
然后他看向我。
他的目光和平時完全不一樣——平時他那雙眼睛永遠是渾濁的、醉意蒙蒙的。但此刻，那雙眼睛銳利得像刀鋒，仿佛能看穿我的骨頭。
"林老頭兒，"他慢悠悠地說，"你這孫子，有點意思啊。"
爺爺?shù)哪樕兞恕?br>"你什么意思？"
"別裝了。"老陳頭又灌了一口酒，"你以為我不知道？這娃身上有靈根。雖然是個雜得不能再雜的雜靈根——但好歹也是靈根。"
靈根？
我聽不懂。
但我看到了爺爺?shù)谋砬椤菑埳n老的臉上，掠過了恐懼、憤怒、無奈，以及一種深深的悲傷。
他沉默了很久，最后長長地嘆了口氣。
"該來的，還是來了。"