出租屋的霉味像泡發(fā)三天的棉絮，潮膩地裹著灰塵，死死堵在林默的鼻腔里，嗆得他喉嚨發(fā)緊。

他掙扎著睜開(kāi)眼，窗外的天是一種凝固的鉛灰色，絕非他住了三年的老小區(qū)該有的晨光 —— 往常這個(gè)點(diǎn)，對(duì)面樓王嬸家的公雞早該扯著嗓子把天叫亮，樓下早點(diǎn)鋪的油條香會(huì)鉆過(guò)紗窗縫，像只勾人的小手，拽著他爬起來(lái)買兩根解饞。

可今天沒(méi)有。

死寂。

死得連自己的呼吸聲都顯得格外突兀。

林默撐著胳膊坐起來(lái)，后背蹭過(guò)墻壁的瞬間，一股刺骨的涼意順著衣領(lǐng)往骨子里鉆。

他這才驚覺(jué)，自己沒(méi)躺在熟悉的硬板床上 —— 身下是塊邊緣翹著木刺的破舊木板，剛一動(dòng)，睡衣下擺就被勾出個(gè)毛邊破洞。

周圍的環(huán)境陌生得讓他頭皮發(fā)麻：斑駁的墻皮像潰爛的皮膚，大塊大塊地卷著邊往下掉，露出里面發(fā)黑發(fā)霉的磚塊；墻角堆著幾個(gè)蒙滿灰的紙箱，印著的字跡早己被歲月啃得模糊不清；唯一的窗戶被生銹的鐵柵欄焊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，玻璃上糊著厚厚的污垢，僅能透進(jìn)一絲微弱得像茍延殘喘的光。

“操，誰(shuí)**閑的搞惡作??？”

林默罵了一句，聲音在空蕩蕩的房間里撞出回聲，尖細(xì)地反彈回來(lái)，刺得他耳朵發(fā)疼。

他低頭看向自己的手 —— 還是那雙手，指甲縫里總嵌著洗不掉的油污，指關(guān)節(jié)因?yàn)槌Ｄ牝樵阪I盤上打游戲，微微有些變形，活脫脫是旁人眼里 “廢物” 的標(biāo)配。

在被拽到這個(gè)鬼地方之前，林默確實(shí)是個(gè)人人瞧不起的廢物。

三十歲，沒(méi)工作，沒(méi)對(duì)象，天天窩在十平米的出租屋里打游戲，靠父母偶爾寄來(lái)的生活費(fèi)茍活。

鄰居在背地里嚼舌根，叫他 “窩囊廢”；親戚聚會(huì)時(shí)，他永遠(yuǎn)是被晾在角落的那個(gè)，連長(zhǎng)輩遞水果都繞著他走；就連樓下小賣部的老板，每次給他拿煙時(shí)，眼神里的嫌棄都像針一樣，扎得他抬不起頭。

他曾以為自己會(huì)就這么窩囊一輩子，首到某天猝死在電腦前，**發(fā)臭了才被人發(fā)現(xiàn)。

可現(xiàn)在…… 這是哪兒？

林默掙扎著站起來(lái)，腿肚子控制不住地發(fā)顫。

他挪到焊死的窗戶前，用袖口狠狠擦了擦玻璃上的污垢，外面的景象讓他倒吸一口涼氣 —— 沒(méi)有熟悉的街道，沒(méi)有來(lái)往的行人，只有一片茂密得令人窒息的樹(shù)林。

樹(shù)木的枝干扭曲得像魔鬼的爪子，深黑色的葉子紋絲不動(dòng)地掛在枝頭，在鉛灰色的天空下透著一股說(shuō)不出的詭異，連風(fēng)都不敢往這片樹(shù)林里鉆。

更讓他心驚的是，樹(shù)林深處隱約能看到幾棟和他所在的房子一模一樣的建筑，破敗得像被遺棄了幾十年的孤墳，靜靜矗立在黑暗里。

“喂！

有人嗎？”

林默朝著窗外大喊，聲音在樹(shù)林里擴(kuò)散開(kāi)，卻連一點(diǎn)回音都沒(méi)有。

只有一陣?yán)滹L(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來(lái)，帶著一股混雜著鐵銹的腥甜味，讓他忍不住打了個(gè)寒顫，雞皮疙瘩從胳膊一首爬到后頸。

就在這時(shí)，身后傳來(lái) “吱呀 ——” 一聲響，門軸生銹的摩擦聲在死寂的房間里格外刺耳。

林默猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，才發(fā)現(xiàn)房間角落里竟藏著一扇他剛才沒(méi)注意到的門。

門是虛掩著的，一條漆黑的縫隙里，似乎有什么東西在緩慢地蠕動(dòng)，像極了腐爛的蟲(chóng)子。

他的心跳瞬間提到了嗓子眼，手心全是冷汗。

作為一個(gè)常年泡在恐怖電影里的人，他比誰(shuí)都清楚，這種時(shí)候絕對(duì)不能好奇，絕對(duì)***近那扇門。

可雙腳卻像灌了鉛一樣，釘在原地挪不動(dòng)半步，眼睛像被磁石吸住，死死盯著那道漆黑的門縫。

“咚…… 咚…… 咚……”敲門聲突然響起，節(jié)奏緩慢而沉重，每一聲都像錘子一樣敲在林默的心臟上。

他能感覺(jué)到自己的牙齒在不受控制地打顫，渾身的汗毛都豎了起來(lái)，連呼吸都變得小心翼翼。

“誰(shuí)…… 誰(shuí)??？”

林默的聲音帶著明顯的哭腔，他自己都沒(méi)意識(shí)到，恐懼己經(jīng)把他的勇氣啃得一干二凈。

門外沒(méi)有回應(yīng)，敲門聲卻還在繼續(xù)，“咚…… 咚…… 咚……”，越來(lái)越響，越來(lái)越急促，門板被震得微微晃動(dòng)，仿佛下一秒就會(huì)被撞開(kāi)。

林默的大腦一片空白，慌得像只無(wú)頭**。

跑？

房間里沒(méi)有其他出口；反抗？

他手無(wú)寸鐵，連個(gè)能當(dāng)武器的啤酒瓶都找不到。

他只能眼睜睜地看著那扇門，看著門縫里的黑暗越來(lái)越濃，那股腥甜的味道也越來(lái)越重，幾乎要把他淹沒(méi)。

突然，敲門聲停了。