呢？給我看看?！?br>
我媽手忙腳亂想掛電話。

我喊了一聲：“哥?！?br>
他湊過(guò)來(lái)，看見是我，笑了，嘴角還沾著米粒。

“文靜啊！錢你啥時(shí)候轉(zhuǎn)？我跟人家說(shuō)好了，這周末交定金——”

我盯著他的臉。

那張從小被我媽喂胖的臉，眼睛彎彎的，笑得沒(méi)心沒(méi)肺。

“哥，”我說(shuō)，“我要死了?！?br>
他的笑僵在臉上。

米粒從嘴角掉下來(lái)，落在手機(jī)屏幕上，放大，模糊，像一滴眼淚。

但我知道那不是。
米粒還粘在屏幕上。

我哥的臉湊得很近，近到我能看清他鼻翼上那顆痘。

“你、你說(shuō)啥？”

“我說(shuō)我要死了。”

我把診斷書舉起來(lái)，對(duì)著攝像頭。胃癌晚期，四個(gè)字在燈光下反光。

我哥往后退了一步。

視頻晃了晃，我聽見他撞到冰箱的聲音。

“媽——”他喊，聲音劈了，“媽你看這——”

我媽把他扒拉開，臉又懟回屏幕。這回她眼睛真紅了，嘴唇哆嗦著。

“文靜，你跟媽說(shuō)實(shí)話，是不是那個(gè)什么……什么瘤？”

“癌。”

我說(shuō)這個(gè)字的時(shí)候，聲音很平。像在說(shuō)今天吃了什么。

我媽張了張嘴，眼淚下來(lái)了。

我看著她哭，心里沒(méi)什么感覺(jué)。就盯著她眼角那滴淚，看它順著鼻翼滑下來(lái)，掛在嘴角。

劉慧在后面掐我肩膀。疼。

“媽，”我哥的聲音從旁邊傳過(guò)來(lái)，“那那那、那個(gè)錢……”

我媽抬手打了他一下。

但沒(méi)打?qū)崱?br>
那一下落在他胳膊上，軟綿綿的，像趕**。

“閉嘴！”她吼。

然后她轉(zhuǎn)回來(lái)看著我，臉上掛著淚，嘴張了半天，說(shuō)出一句話：

“那你還上班不？”

我愣了一下。

“不上班哪有工資？你那工資不是月月發(fā)的嗎？”

劉慧一把搶過(guò)手機(jī)。

“阿姨，文靜都快死了，你問(wèn)她還上不上班？”

我**臉僵了。

劉慧喘著粗氣，眼眶紅著，手機(jī)舉得老高。

“她一個(gè)月給你們打多少錢？三百萬(wàn)！我算過(guò)，三百萬(wàn)！你們家那破房子是不是她出錢蓋的？你兒子的彩禮是不是她出的？現(xiàn)在她快死了，你第一句話問(wèn)她還上不上班？”

我伸手想拿回手機(jī)。