醫(yī)務(wù)室的窗戶蒙著薄霧，何亦把體溫計夾在腋下時，聽見門簾被掀動的聲響。

他轉(zhuǎn)頭望去，看見少女單腳跳著進來，淺藍色校服下擺沾著草屑，馬尾辮隨著動作輕輕搖晃。

"同學(xué)，能幫我拿下那邊的冰袋嗎？

"她扶著門框站穩(wěn)，睫毛上還凝著細小的水珠。

何亦這才注意到她右腳踝腫得發(fā)亮，運動襪邊緣被蹭得卷起。

他從冰柜取出冰袋遞過去，對方接過的瞬間指尖相觸，涼意順著指腹蔓延到耳后。

少女道謝的聲音很輕，像初冬落在肩頭的第一片雪花。

何亦坐回長椅時，瞥見病歷本上的名字——林雪，高二藝術(shù)班。

三天后的課間操時間，何亦在走廊盡頭的窗戶前又見到了那個身影。

林雪正舉著相機對準(zhǔn)樓下光禿禿的銀杏樹，鏡頭微微上仰。

順著她的視角望去，何亦發(fā)現(xiàn)被霜花勾勒的枝椏竟呈現(xiàn)出水墨畫般的意境。

快門聲響起的剎那，寒風(fēng)卷起她頸間的淺灰色圍巾，何亦認出那是自己上周遺忘在醫(yī)務(wù)室的。

午休時分的天臺比想象中安靜。

何亦推開鐵門時，正看見林雪蜷坐在避風(fēng)處的舊課椅上，膝蓋上攤著速寫本。

她聽見響動抬頭，圍巾滑落露出凍得發(fā)紅的鼻尖。

"要喝嗎？

"何亦晃了晃手里的保溫杯，白霧從杯口裊裊升起。

林雪接過時，他注意到她手背上有未洗凈的炭筆灰，混著熱可可的甜香，在冷空氣里氤氳成特別的暖意。

他們的對話像融化的太妃糖，緩慢而黏稠地流淌。

林雪說起中央美院的藝考要求時，眼睛亮得像是藏了整個銀河系的星塵。

何亦摩挲著保溫杯的螺紋，突然發(fā)現(xiàn)凍僵的指節(jié)不知何時己經(jīng)回暖。

暴雨來得毫無征兆。

何亦抱著作業(yè)本跑過藝術(shù)樓時，二樓窗臺突然傳來熟悉的呼喚。

林雪舉著相機包朝他揮手，發(fā)梢還在滴水。

畫室里彌漫著松節(jié)油的味道，滿地散落的靜物寫生中，何亦看見自己的身影出現(xiàn)在成沓的相片里——晨讀時凝望窗外的側(cè)臉，圖書館找書時踮起的腳尖，甚至上周在食堂避開人群的皺眉。

"這些...都是你拍的？

"他的聲音卡在喉間。

林雪正用紙巾擦拭鏡頭，聞言耳尖瞬間漫上緋色："老師說要注意觀察生活中的動態(tài)美。

"窗外的雨聲忽然變得震耳欲聾。

五月的櫻花謝得匆忙。

何亦攥著保送通知經(jīng)過藝術(shù)樓，看見林雪在紫藤架下調(diào)試三腳架。

他摸到口袋里的兩張攝影展門票，卻被突然響起的上課鈴截斷腳步。

那天傍晚他在展區(qū)看到自己的照片，題注寫著"光與影的對話"，而相鄰的空白墻面釘著張便簽：本來要給某人看的雙人展。

畢業(yè)典禮那天，何亦在儲物柜發(fā)現(xiàn)個牛皮紙袋。

里面是洗好的膠片，每張背面都標(biāo)著日期。

最后那張櫻花雨里的背影旁，有行小字：那天我?guī)Я藗溆秒姵?，但沒等到按下快門的勇氣。