1998年9月10日，暴雨如注。

五歲的我蜷縮在客廳沙發(fā)上，看哥哥蘇陽舉著改裝后的西驅(qū)車電池組興奮比劃。

窗外驚雷炸響的瞬間，金屬導(dǎo)線突然迸出藍(lán)紫色電弧，電流如狂龍般穿透我的胸腔。

那是我第一次聞到焦糊味。

電流灼燒神經(jīng)的劇痛中，我聽見自己的心跳聲變成了秒針走動(dòng)的滴答聲。

母親的尖叫和哥哥的哭喊仿佛來自深海，而我的意識(shí)正被吸入一個(gè)五光十色的隧道。

隧道盡頭是旋轉(zhuǎn)的星圖。

我看見未來三天的畫面如走馬燈般閃過：***的小美會(huì)在滑梯上跌破膝蓋，她的粉色蝴蝶結(jié)**在沙坑里折射出彩虹；媽媽買的金魚會(huì)在周西凌晨三點(diǎn)十七分翻肚，魚缸里的藍(lán)藻在月光下泛著磷光；而爸爸藏在衣柜頂?shù)南銦熀欣铮菑堧p色**票的號(hào)碼正在我視網(wǎng)膜上灼燒。

電流突然消失時(shí)，我正懸浮在自家陽臺(tái)上。

哥哥跪在地上搖晃我的身體，他校服領(lǐng)口的校徽在晃動(dòng)中折射出詭異的光。

我看見他未來會(huì)在2015年的某場(chǎng)車禍中失去右臂，而罪魁禍?zhǔn)资禽v失控的水泥攪拌車。

"小衛(wèi)！

小衛(wèi)！

"母親的哭喊聲刺破耳膜。

我在她顫抖的瞳孔里看見自己被推進(jìn)急救室的畫面：心電監(jiān)護(hù)儀的綠光在凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分變成首線，護(hù)士扯下的白色床單上沾著我的血漬。

急救車的警笛聲中，我再次陷入黑暗。

這一次，我在混沌中看見無數(shù)個(gè)自己：有的在**指點(diǎn)江山，有的在實(shí)驗(yàn)室里白了頭，有的在精神病院的墻上刻滿日期。

當(dāng)某個(gè)蒼老的自己將手按在時(shí)光機(jī)器上時(shí)，所有畫面突然粉碎成漫天星屑。

醒來時(shí)，消毒水的氣味撲面而來。

床頭的電子鐘顯示03:17，與我預(yù)見的金魚死亡時(shí)間分毫不差。

父親正趴在床邊打盹，他的后頸有塊硬幣大小的胎記——這是我從未注意過的細(xì)節(jié)。

而在他西裝內(nèi)袋里，那張雙色**票的號(hào)碼正與我記憶中的完全吻合。

"小衛(wèi)醒了！

"母親驚喜的叫聲讓父親猛然驚醒。

我看見他未來會(huì)在2008年的建筑事故中摔斷右腿，從此走路時(shí)會(huì)輕微跛行。

這種預(yù)知帶來的眩暈感讓我胃里翻涌，卻又忍不住去捕捉更多細(xì)節(jié)。

當(dāng)天下午，我堅(jiān)持要去***。

在滑梯下，我看見小美膝蓋上的創(chuàng)可貼和預(yù)見的一模一樣。

當(dāng)她的蝴蝶結(jié)**在沙坑丟失時(shí)，我早己將它藏進(jìn)了自己的口袋。

夕陽下，我**著**上的水晶碎片，突然明白：命運(yùn)不是軌道，而是流淌的河。

那天深夜，我在日記本上寫下第一行字："1998年9月10日，我能看見未來。

"筆尖劃破紙張的瞬間，窗外驚雷再次炸響，仿佛在為某個(gè)古老預(yù)言揭開序幕，雨滴瘋狂的拍打著玻璃，屋內(nèi)燈光忽暗忽明，自從意外觸電后，他早己習(xí)慣超能力帶來的征兆，只是這次危機(jī)，似乎遠(yuǎn)超想象 。

一場(chǎng)命運(yùn)的風(fēng)暴正在悄然逼近……