?場(chǎng)景一：暮色與粉筆灰?夕陽將“啟航教育”的玻璃幕墻染成琥珀色，鄭慶賀斜倚在初三（2）班的講臺(tái)邊，食指叩了叩黑板上的拋物線方程：“這道題錯(cuò)的人，今晚作業(yè)加三頁?！?br>
粉筆灰簌簌落在他熨燙妥帖的淺灰襯衫上，像撒了一層細(xì)雪。

臺(tái)下哀嚎西起，他卻勾了勾唇角，目光掠過教室后排的呂文帥——那人正低頭批改試卷，睫毛在眼下投出彎月狀的陰影，白色衛(wèi)衣領(lǐng)口露出一截清瘦的鎖骨，與滿室喧鬧格格不入。

“鄭老師又在嚇唬小孩?！?br>
呂文帥忽然抬頭，嗓音溫潤(rùn)如浸了**的玉，“上次月考物理均分漲了8分，該請(qǐng)奶茶了吧？”

鄭慶賀挑眉，指節(jié)蹭過對(duì)方擱在桌角的保溫杯：“呂老師天天喝枸杞茶，不怕甜食齁嗓子？”

他故意將尾音拖長(zhǎng)，如愿看到那人耳尖泛起薄紅?。

?場(chǎng)景二：辦公室的薄荷糖?晚七點(diǎn)的教師辦公室只剩兩人。

呂文帥的工位永遠(yuǎn)整潔得近乎刻板：教案按日期碼放，紅藍(lán)批注筆插在陶瓷筆筒里，連窗臺(tái)那盆綠蘿的藤蔓都被他修剪成對(duì)稱的弧度。

鄭慶賀則相反——咖啡漬斑駁的馬克杯壓著半本《量子力學(xué)簡(jiǎn)史》，鍵盤縫隙里還卡著半顆學(xué)生惡作劇塞的薄荷糖。

“高三沖刺班的講義?！?br>
呂文帥將文件夾輕推過去，指尖無意擦過鄭慶賀的手背，“酸堿滴定部分我標(biāo)了易錯(cuò)點(diǎn)，你……這么操心我？”

鄭慶賀突然傾身，鼻尖幾乎觸到對(duì)方肩頭，“化學(xué)組組長(zhǎng)知道你要跳槽來教物理嗎？”

呂文帥退后半步，后腰抵上文件柜，卻抿出個(gè)酒窩：“鄭老師如果肯少說兩句廢話，我能多改十份作業(yè)?！?br>
柜頂?shù)牡跆m晃了晃，一滴水珠墜在鄭慶賀的襯衫領(lǐng)口，洇出深色痕跡。

他盯著那道水痕，喉結(jié)微動(dòng)：“明天帶傘，有雨?！?br>
?場(chǎng)景三：便利店與雨夜?雷聲碾過天際時(shí)，呂文帥正站在便利店冰柜前糾結(jié)酸奶口味。

“藍(lán)莓傷胃?！?br>
鄭慶賀的聲音裹著濕漉漉的潮氣從身后傳來，傘尖雨水滴落成串，“換成原味，加一包姜茶?！?br>
呂文帥攥緊購(gòu)物籃，轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)梢掃過對(duì)方下巴：“鄭老師連我?guī)c(diǎn)下班都算準(zhǔn)了？”

玻璃門外的霓虹在積水里碎成光斑，鄭慶賀將傘柄塞進(jìn)他掌心：“張主任說你沒帶傘?！?br>
頓了頓又道，“順便提醒你，周五教師聚餐別穿那件高領(lǐng)毛衣?！?br>
“為什么？”

“熱?！?br>
鄭慶賀邁進(jìn)雨幕，黑風(fēng)衣被風(fēng)鼓起，像一只收斂羽翼的鷹，“而且……領(lǐng)口太緊了。”

呂文帥怔在原地，首到冰柜冷氣攀上腳踝。

結(jié)賬時(shí)收銀員笑著遞來兩顆薄荷糖：“那位先生留的，說抵利息?！?br>
糖紙?jiān)跓粝路褐涔?，和他鍵盤縫里那顆一模一樣。

?場(chǎng)景西：未發(fā)送的微信?23:47，呂文帥盯著聊天框里反復(fù)刪改的“謝謝”嘆了口氣。

對(duì)話框頂端突然跳出一行“對(duì)方正在輸入…”，他心跳漏了一拍。

鄭慶賀：[圖片]點(diǎn)開是張潦草的電路圖，旁邊批注：你班學(xué)生畫的，說像心電圖呂文帥放大圖片，在圖紙角落發(fā)現(xiàn)一行極小極淡的鉛筆字——呂老師今天用的什么香水？

他蜷進(jìn)沙發(fā)，將臉埋進(jìn)抱枕悶笑，最終回復(fù)道：六神花露水，防蚊對(duì)面秒回：難怪，剛才有只蝴蝶撞我窗上了