逃離醫(yī)院后，我做的第一件事，是銷毀過去。

我賣掉了那部存著我所有創(chuàng)作靈感的舊手機(jī)，換來的錢只夠我買一張去往南方的綠皮火車票。

我在一個(gè)陌生的沿海城市落腳，找了一家酒吧駐唱。

白天在餐廳后廚洗盤子，晚上就化著濃妝，在嘈雜的音樂和酒精氣味中唱著別人的歌。

我不敢再寫歌。

每一次旋律在腦海中浮現(xiàn)，都會(huì)勾起那些不好的回憶，讓我心里難受。

我以為我會(huì)這樣渾渾噩噩的過一輩子。

直到那天晚上，酒吧里來了一個(gè)特殊的客人。

他叫老K，是圈內(nèi)一個(gè)半隱退的有名的音樂人。

那天我唱的是一首很小眾的英文歌，底下沒幾個(gè)人在聽。

曲終，他卻走到臺(tái)前，遞給我一張名片。

“你的嗓子很好，但你在浪費(fèi)它。”

“你唱歌很麻木?！?br>
我看著他，沒有說話。

他繼續(xù)說：“我聽得出來，你心里有東西。如果你還想唱歌，或者說，如果你還想讓你心里的東西被人聽見，來找我?！?br>
我捏著那張名片，在租住的地下室里枯坐了一夜。

天亮?xí)r，我撥通了那個(gè)電話。

我成了老K唯一的女弟子。

他沒有教我怎么寫歌，而是帶著我去做各種各樣的事情。

他帶我到深山里聽風(fēng)，去海邊看日出，還去菜市場感受生活的氣息。

他讓我重新學(xué)習(xí)如何去感受。

“音樂是情緒的流動(dòng)。你先找回自己，才能找到你的音樂?！?br>
一年后，我寫出了逃離蘇家后的第一首歌。

那首歌沒有歌詞，只有一段壓抑的鋼琴旋律。

我彈給老K聽。

他聽完，沉默了很久，只說了一句：“孩子，你受苦了?！?br>
從那天起，我重新開始創(chuàng)作。

我不再寫那些溫柔的、明亮的旋律。

我的音樂，充滿了撕裂感和生命力。

我給自己取名“Echo”，回響。

我把作品投給各大音樂公司，但只有一個(gè)要求：永不露面，永不簽約。

我的作品，在華語樂壇引起了很大的反響。

無數(shù)天王天后爭相邀歌，我的名字成了品質(zhì)的保證。

所有人都好奇Echo是誰。

但我始終隱于幕后。

我在等一個(gè)機(jī)會(huì)。

一個(gè)讓所有人聽到我聲音的機(jī)會(huì)。

五年后，這個(gè)機(jī)會(huì)終于來了。

蘇語要開出道以來第一場，也是最后一場個(gè)人演唱會(huì)。

這些年，沒有了我的供稿，她的事業(yè)大不如前。

出的幾首單曲都沒什么反響，被嘲笑“江郎才盡”。

沈家為了挽回顏面，也為了給即將迎娶的兒媳婦一個(gè)體面的收?qǐng)觯瑳Q定花大價(jià)錢為她打造一場告別演出。

他們需要一個(gè)足夠有分量的**人，來保證這場演出的成功。

于是，他們通過層層關(guān)系，找到了我，“Echo”。

我的助理轉(zhuǎn)達(dá)他們的合作意向時(shí)，聲音都在抖。

“Echo老師，是沈修親自發(fā)來的邀請(qǐng)……他說，無論什么條件，只要您肯出山。”

我坐在電腦前，看著屏幕上沈修發(fā)來的郵件。

郵件里，他把我夸上了天，說只有我，才能繼續(xù)蘇語的成功。

我笑了。

續(xù)寫成功？

不，我是來終結(jié)它的。

我回復(fù)了郵件，只提了三個(gè)條件。

第一，演唱會(huì)所有內(nèi)容，由我全權(quán)決定，任何人不得干涉。

第二，酬勞翻倍，預(yù)付全款。

第三，我不會(huì)露面，所有溝通線上進(jìn)行，通過我的助理傳達(dá)。

對(duì)方幾乎是秒回。

“全部同意。期待與您的合作，Echo老師?！?br>
就這樣，我成了蘇語告別演唱會(huì)的總導(dǎo)演和音樂總監(jiān)。

第一次線上會(huì)議。

視頻里，蘇語的臉保養(yǎng)得很好，但眉眼間帶著焦慮。

沈修坐在她旁邊，神情有些疲憊，但坐姿依然筆挺。

我的攝像頭是關(guān)閉的，只用***處理過的聲音和他們交流。

“蘇語小姐，沈**人，你們好。”

聽到那個(gè)冰冷的電子音，蘇語明顯瑟縮了一下。

沈修替她開口：“Echo老師，我們希望這次演唱會(huì)的主題是‘重生’，講述小語戰(zhàn)勝病魔、重新開始的故事?！?br>
“可以。”我回答，“我會(huì)為她量身打造一首全新的主打歌，作為演唱會(huì)的壓軸曲目?！?br>
聽到“新歌”兩個(gè)字，蘇語的眼睛瞬間亮了。

沈修也松了口氣。

他們以為，我是來拯救她的。

他們不知道，我這是要?dú)Я怂?br>
我將為她譜寫一首安魂曲。