上吃飯。”
晚餐有三菜一湯。番茄牛腩、清炒西蘭花、涼拌黃瓜，還有紫菜蛋花湯。都是他愛吃的。蘇婉吃飯時(shí)說起公司新來的總監(jiān)，說起看中的一款沙發(fā)，說起母親節(jié)該給**買什么禮物。她的語氣、表情、甚至給陳默夾菜時(shí)筷子落下的角度，都和過去兩千五百個(gè)夜晚沒有任何不同。
陳默咀嚼著牛肉，味同嚼蠟。他想問：上周三你在哪里？那對(duì)耳釘是誰買的？4809房間的落地窗，看到的江景美嗎？
但他什么都沒說。只是吃完碗里最后一粒米，說：“很好吃?！?br>“那我明天還做這個(gè)?！碧K婉笑著起身收拾碗筷，轉(zhuǎn)身時(shí)，那縷碎發(fā)又滑下來。陳默看見她后頸有一處淡紅色的痕跡，很淡，像是過敏，或者……
他走進(jìn)書房，關(guān)上門。打開電腦，登錄那個(gè)很少用的云端賬號(hào)。同步記錄顯示，上傳照片的設(shè)備是蘇婉的舊手機(jī)，那臺(tái)她聲稱“早就丟了”的iPhone。照片流里還有更多：同一副耳釘?shù)奶貙?，日期是一個(gè)月前。**法餐廳的甜點(diǎn)，對(duì)面男人的手入鏡半只，腕表是百達(dá)翡麗的鸚鵡螺。酒店床頭的便簽紙，上面用酒店鉛筆寫著“明年去北海道看雪”。
陳默一張張保存下來，新建文件夾，命名“項(xiàng)目X”。這是他從事戰(zhàn)略顧問時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣——用最冷靜的方式處理最棘手的問題。只是當(dāng)時(shí)分析的是企業(yè)并購(gòu)案，現(xiàn)在分析的是自己婚姻的死亡。
書柜玻璃門映出他的臉。三十五歲，眼角有了細(xì)紋，頭發(fā)比三年前稀疏了些。上周體檢報(bào)告顯示輕度脂肪肝和頸椎反弓。項(xiàng)目經(jīng)理，年薪稅后四十二萬，有房貸，車貸剛還清。普通，穩(wěn)定，像城市森林里一株按時(shí)生長(zhǎng)的植物。
而蘇婉呢？三十二歲，行政主管，依然美麗，會(huì)在他生日時(shí)準(zhǔn)備驚喜，會(huì)記得他父母的生日，會(huì)在朋友聚會(huì)上自然地挽著他的手。這樣一個(gè)女人，為什么？
手機(jī)震動(dòng)，是母親發(fā)來的微信語音：“默默，這周末回來吃飯嗎？**買了條大魚，活的，養(yǎng)在盆里等你呢?！?br>陳默打字：“回的，媽?！?br>發(fā)送完，他點(diǎn)開蘇婉的微信對(duì)話框。最后一條消息是今天中午，她發(fā)來一個(gè)搞笑短視頻，他回了個(gè)笑臉。往上翻