都在發(fā)麻，耳朵里全是自己震耳欲聾的心跳和血液奔流的嗡嗡聲。我?guī)缀跏酋咱勚鴵涞酱┮络R前——
鏡子里的男人，三十一歲，頭發(fā)因為睡了一夜而有些凌亂地支棱著，眼神里有剛醒來的惺忪和茫然，但更多的，是健康的、屬于活人的、帶著生命力的光亮。臉頰飽滿，沒有長期臥床導致的肌肉萎縮和病態(tài)浮腫，更沒有鼻飼管和呼吸面罩在皮膚上勒出的、丑陋的深紅色印痕。
我回來了。
不是做夢。是真的。指尖觸碰鏡面，冰涼的觸感如此真實。我用力掐了一把自己的胳膊，清晰的痛感傳來。我真的回來了。回到了三年前，2023年9月12日，一個普通的周二早晨。離那個該死的“確診”還有三個月，離那場滑稽又**的“假離婚”鬧劇還有半年。空氣里沒有那股令人作嘔的消毒水味，只有窗外飄來的、隱約的油條豆?jié){香氣，還有不知道哪家鄰居，正在笨拙地彈奏著一支輕快的鋼琴練習曲。
巨大的眩暈感猛地襲來，我不得不扶住冰涼的鏡面，才勉強站穩(wěn)。指尖抵著玻璃，還在不受控制地輕顫。是狂喜嗎？不完全是。那感覺太復雜了，更像是從萬丈懸崖邊緣被人一把拽回平地，心臟還在為剛才的下墜感瘋狂抽搐，后怕像冰冷的潮水，一波一波漫過四肢百骸。緊接著，一股更尖銳、更刺骨的寒意，順著脊椎骨慢慢爬上來，凍僵了我的血液。
“老公，你起這么早？”周雨晴**眼睛從浴室走出來，身上穿著那件酒紅色的真絲吊帶睡裙，襯得她**的肩頸皮膚白皙勝雪。她頭發(fā)睡得有些亂，幾縷發(fā)絲貼在臉頰邊，臉上還帶著剛醒來的懵懂和慵懶，像只饜足的貓。她走過來，很自然地伸出光滑的手臂環(huán)住我的腰，把臉貼在我只穿著背心的后背上，聲音含含糊糊，帶著撒嬌的鼻音，“再睡會兒嘛……今天不是調休嗎？起這么早干嘛……”
她的身體溫熱、柔軟，緊貼著我，帶著剛沐浴過的濕氣和她一直鐘愛的那款花果香調沐浴露的味道。很甜，很熟悉。這味道，曾無數次在深夜給我慰藉，讓我覺得擁抱著整個世界的安寧。
可這一刻，我的身體卻瞬間僵直，像一具被瞬間凍住的**。每