夜雨落在老舊小區(qū)的鐵皮雨棚上，嗒、嗒、嗒，節(jié)奏像病人微弱的心跳，隨時可能停下。

江嶼坐在電腦前，調(diào)整好攝像頭角度。

桌上只開了一盞暖色臺燈，燈光太弱，足以讓陰影吞掉整個房間。

這是他故意營造的今晚講的是禁忌，越暗越對味。

首播間人數(shù)緩慢攀升。

在線人數(shù)：124314201987彈幕開始刷起來：來啦來啦，又想聽你嚇我睡不著今天講什么？

墳地？

貓臉老太？

主播你上次那個紅傘太狠了，我不敢關(guān)燈上廁所江嶼擠出一個笑，心里卻有點發(fā)緊。

不是因為題材恐怖，而是因為他今晚要講一條很少人知道的禁忌。

他的指尖撥動桌上的小本子。

封皮泛黃，角落磨破，像隨時會化作灰塵。

這是他從老家?guī)淼模暧洃浝?，那個嘮叨的老太婆（黎婆）—把它塞給他，說：“孩子，這些不是故事，是人能活下去的道理?！?br>
當(dāng)時他只當(dāng)**。

現(xiàn)在卻成了他首播的主內(nèi)容。

江嶼深吸一口氣，開始講：“今天說說葬禮禁忌。

你們都聽過“死人不能叫名字”，但你們知道最嚴(yán)重的那一條是什么嗎？”

首播間安靜下來，仿佛所有人屏住了呼吸。

他翻到那一頁。

西個像血一樣鮮紅的西個字驟然跳進眼中：人死不能回頭。

江嶼看著屏幕，語氣壓低：“老一輩說，出殯那天，從抬棺到下葬，全程不能回頭。

不管聽到什么，看見什么，都別回頭?！?br>
彈幕立刻炸開：為什么？

真的假的?。?br>
我外婆葬禮我回過頭，沒事啊主播開始嚇人了！

江嶼舔了舔嘴唇，繼續(xù)：“據(jù)說，死者魂還沒走遠(yuǎn)。

如果你回頭，被他看見了……魂會跟你換位置?！?br>
“你留在棺材里?！?br>
“他替你繼續(xù)活?！?br>
房間更安靜了，連雨聲都變輕了。

江嶼忽然感覺脖頸一涼，像有人從背后盯著他。

就在此時，有人發(fā)了一條彈幕，被系統(tǒng)放大顯示：那我明天送我外公最后一程，我回頭看看他……是不是能再見一眼？

發(fā)言者 ID：月光不過窗江嶼盯著屏幕，心臟跳得有點快。

他應(yīng)該說“不行”。

他知道那才是對的。

可首播觀眾開始慫恿：試試！

主播這敢說你就敢做！

大不了多燒點紙，祖宗不會怪回一次又不是讓你陪葬江嶼咽了口唾沫。

氣氛、人數(shù)、節(jié)奏一切完美。

他只需要說一句挑撥性的話，今晚流量就穩(wěn)了。

于是他笑著說：“…想見，就回吧。

只是出了事，別來找我。”

首播間立刻爆炸：牛！

等你明天首播復(fù)盤月光不過窗你敢不敢？

我賭他不敢江嶼心里卻莫名發(fā)冷。

因為他忽然想起小時候他似乎在葬禮上被叫過名字。

有人貼在他耳邊，輕輕喊：江嶼，看我。

可他回沒回？

那段記憶像被剪刀剪斷，剩下刺痛。

……午夜十二點半，首播結(jié)束。

人數(shù)和打賞很漂亮，但江嶼沒有半點得意。

他關(guān)燈躺下，背對窗，外面雨聲忽大忽小，像有人在窗沿指尖敲打。

嘀。

手機振動。

是月光不過窗發(fā)來的私信：謝謝你，我會回頭的。

如果能再看他一眼，也值了。

江嶼盯著那行字。

胸腔像被冷水灌滿。

他想回一句“別回頭”。

可指尖停在屏幕上，像有一道無形之手按住他。

最終，他什么也沒回。

關(guān)機。

閉眼。

睡不著。

凌晨三點整。

身后傳來輕輕一聲：“江嶼?！?br>
那聲音不像手機、不像風(fēng)、“不像人”卻清晰得像貼在他耳邊輕語。

他渾身繃緊。

心跳幾乎停掉。

江嶼明白：如果他現(xiàn)在回頭，后果不堪設(shè)想。

可那聲音再度響起，比第一次更近、更溫柔：“江嶼……你看看我。”

他呼吸急促，喉結(jié)艱難滾動。

臺燈滅了，房間陷入黑暗。

只有窗外閃電炸開。

映出背后影子的輪廓。

影子慢慢伸出手，似乎正要觸碰他肩膀……就在那一瞬間，江嶼猛地坐起，打開燈！

影子消失。

只有空蕩蕩的房間和雨聲。

他喘息著，冷汗?jié)裢负蟊场?br>
強撐著平靜，重新躺下。

手機屏幕自己亮起一條彈窗：新聞速報郊區(qū)葬禮發(fā)生異常狀況死者疑似“回頭坐起”，目擊者多人昏厥。

相關(guān)視頻正在擴散……最上方評論置頂：據(jù)說有人首播教他回頭。

江嶼徹底坐起。

指骨發(fā)冷，額頭隱隱作痛。

那條彈幕像一把刀，從屏幕里刺出來：主播，你害死人了。

然后，是第二條推送私信：來自月光不過窗——時間：事故發(fā)生前 10 分鐘。

“我看見他了?！?br>