雨后的山路泥濘不堪，程默的皮鞋己經(jīng)看不出原本的顏色。

他站在山坡上，望著遠(yuǎn)處被霧氣籠罩的村落，心跳不受控制地加快。

五年了，他終于回到了槐樹村。

"小雨，哥哥回來(lái)了。

"他輕聲說(shuō)，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著掛在脖子上的吊墜——那是妹妹程雨十八歲生日時(shí)他送的禮物，一個(gè)銀質(zhì)的小雨滴。

村口的老槐樹比記憶中更加粗壯，樹干上布滿溝壑般的皺紋，像是無(wú)數(shù)雙眼睛在注視著來(lái)人。

程默走近時(shí)，一陣風(fēng)吹過(guò)，樹枝上掛著的紅布條和鈴鐺發(fā)出清脆的聲響。

他記得小時(shí)候這些布條是用來(lái)祈福的，但現(xiàn)在它們看起來(lái)更像是某種警告。

"記者同志，您就是縣里派來(lái)采訪的吧？

"一個(gè)沙啞的聲音從身后傳來(lái)。

程默轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)一個(gè)佝僂著背的老人，臉上皺紋縱橫交錯(cuò)，眼睛卻異常明亮。

"是的，我是《晨報(bào)》的記者程默。

"他伸出手，刻意隱瞞了自己也是槐樹村人的事實(shí)，"您是？

""馬婆婆，村里管事的。

"老人沒(méi)有握他的手，而是瞇起眼睛打量他，"你長(zhǎng)得像一個(gè)人。

"程默心跳漏了一拍："像誰(shuí)？

"馬婆婆沒(méi)有回答，轉(zhuǎn)身向村里走去："跟我來(lái)吧，給你安排住處。

"村中的景象讓程默感到陌生又熟悉。

泥瓦房變少了，多了幾棟貼著白瓷磚的二層小樓，但那種壓抑的氣氛卻比五年前更甚。

路上幾乎看不到年輕人，偶爾經(jīng)過(guò)的老人和孩子看到他，都迅速低下頭快步走開。

"村里人都去哪了？

"程默忍不住問(wèn)。

"下地去了。

"馬婆婆頭也不回地說(shuō)，"現(xiàn)在正是插秧的時(shí)候。

"程默注意到田間確實(shí)有人影晃動(dòng)，但奇怪的是，那些人影一動(dòng)不動(dòng)，像是——稻草人。

他瞇起眼睛仔細(xì)看，確實(shí)是稻草人，十幾個(gè)稻草人整齊地排列在田里，每個(gè)都穿著衣服，頭上戴著草帽。

"為什么田里放這么多稻草人？

"他問(wèn)。

馬婆婆的腳步頓了一下："防鳥。

"程默覺(jué)得這個(gè)解釋很牽強(qiáng)，但他沒(méi)有追問(wèn)。

馬婆婆帶他來(lái)到村西頭的一間瓦房前："你就住這兒吧，以前是村小學(xué)老師的宿舍，現(xiàn)在空著。

"推開門，一股霉味撲面而來(lái)。

屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單，一張木床，一個(gè)書桌，一把椅子。

墻上貼著己經(jīng)泛黃的小學(xué)生獎(jiǎng)狀，角落里堆著幾本破舊的教科書。

"晚飯六點(diǎn)，村支部有招待。

"馬婆婆說(shuō)完就要離開。

"等等，"程默叫住她，"我想問(wèn)問(wèn)，村里有沒(méi)有一個(gè)叫程雨的女孩？

大約五年前——"馬婆婆的身體明顯僵硬了一下："沒(méi)有。

"她回答得太快，"村里沒(méi)有這個(gè)人。

"程默的心沉了下去。

妹妹在這個(gè)村子生活了十八年，怎么可能"沒(méi)有這個(gè)人"？

馬婆婆離開后，程默坐在床邊，從背包里取出一個(gè)牛皮紙信封。

里面是妹妹死亡證明的復(fù)印件和幾張照片。

照片上的程雨笑容明媚，站在村口的老槐樹下。

法醫(yī)鑒定上寫著"溺水"，但程默知道妹妹從小水性極好，怎么可能在村后那個(gè)不到兩米深的小池塘里淹死？

更詭異的是，當(dāng)他接到噩耗趕回村子時(shí)，妹妹己經(jīng)下葬，父母拒絕談?wù)撊魏渭?xì)節(jié)，三個(gè)月后雙雙搬離了槐樹村，至今下落不明。

程默把照片放回信封，決定先去妹妹出事的地方看看。

他悄悄溜出屋子，憑著記憶向后山走去。

路上，他注意到幾乎每戶人家的門楣上都貼著黃符，有些還掛著小小的銅鏡。

這些避邪的東西在槐樹村并不罕見(jiàn)，但如此普遍還是第一次見(jiàn)。

后山的池塘被一圈新栽的柳樹圍著，水面漂浮著一層綠色的藻類。

程默蹲下身，用手指攪動(dòng)水面，忽然感到一陣刺痛——他的指尖被什么東西劃破了，血滴入水中，泛起一絲紅色。

他撥開水藻，發(fā)現(xiàn)水下竟然插著一排鋒利的竹片，像是某種陷阱。

"你不該來(lái)這里。

"一個(gè)輕柔的女聲從背后傳來(lái)，程默猛地轉(zhuǎn)身，看到一個(gè)穿著藍(lán)色布裙的少女站在柳樹下。

她約莫十七八歲，皮膚蒼白得近乎透明，眼睛大得出奇，黑得像是沒(méi)有瞳孔。

"你是誰(shuí)？

"程默站起來(lái)，警惕地問(wèn)。

少女沒(méi)有回答，而是盯著他流血的手指："你的血會(huì)引來(lái)它們。

""它們？

"少女突然露出驚恐的表情，看向程默身后。

程默回頭，只看到平靜的水面，再轉(zhuǎn)身時(shí)，少女己經(jīng)不見(jiàn)了。

程默在池塘邊搜尋了一會(huì)兒，沒(méi)有任何蹤跡，仿佛那個(gè)少女從未出現(xiàn)過(guò)。

但地上有一串小小的腳印，通向柳樹林深處。

他猶豫了一下，決定先回村里。

天色漸暗，霧氣從地面升起，給村莊蒙上一層詭異的紗帳。

村支部是一棟兩層小樓，門口掛著紅燈籠。

程默進(jìn)去時(shí)，屋里己經(jīng)坐了五六個(gè)人，都是村里的干部和老人。

主座上是一個(gè)西十多歲的壯實(shí)男人，濃眉大眼，臉上帶著程式化的笑容。

"程記者來(lái)了！

"男人站起來(lái)熱情地招呼，"我是村支書劉大山，歡迎你來(lái)我們槐樹村采訪！

"程默注意到劉大山在看到他的瞬間，眼中閃過(guò)一絲異樣，但很快被掩飾過(guò)去。

席間，村民們熱情地勸酒夾菜，卻對(duì)程默提出的關(guān)于村子發(fā)展的問(wèn)題含糊其辭。

每當(dāng)他想把話題引向村子的歷史或風(fēng)俗時(shí)，氣氛就會(huì)突然變得尷尬。

"聽說(shuō)村里有個(gè)女孩五年前在池塘淹死了？

"程默裝作不經(jīng)意地問(wèn)。

筷子碰撞的聲音戛然而止。

劉大山的笑容僵在臉上："程記者聽誰(shuí)說(shuō)的？

沒(méi)有的事。

""是嗎？

可我聽說(shuō)——""你聽說(shuō)錯(cuò)了。

"一個(gè)蒼老的聲音打斷他。

程默轉(zhuǎn)頭，看到馬婆婆陰沉的臉，"槐樹村這些年沒(méi)有人意外死亡。

"程默不再追問(wèn)，但心里己經(jīng)確定，這些人都在隱瞞什么。

晚飯后，程默借口散步消食，獨(dú)自在村里轉(zhuǎn)悠。

月光被云層遮住，只有零星幾戶人家的燈光照亮小路。

他不知不覺(jué)又走到了村口的老槐樹下。

樹下站著一個(gè)人影，是白天那個(gè)藍(lán)裙少女。

她仰頭看著槐樹，嘴里念念有詞。

"你好，"程默輕聲說(shuō)，"我們又見(jiàn)面了。

"少女緩緩轉(zhuǎn)頭，月光下她的眼睛反射著奇異的光："你不記得我了，程默哥哥。

"程默如遭雷擊："你...你怎么知道我的名字？

""程雨姐姐經(jīng)常提起你。

"少女說(shuō)，"我是阿禾，以前住在你們家隔壁。

"程默仔細(xì)打量她的臉，試圖從記憶中找出這個(gè)女孩的影子，但毫無(wú)印象："你說(shuō)你認(rèn)識(shí)我妹妹？

"阿禾點(diǎn)點(diǎn)頭，突然抓住程默的手："你快走吧，明天天亮就走。

不要問(wèn)程雨姐姐的事，不要去找那個(gè)池塘。

""為什么？

我妹妹是怎么死的？

"程默反握住阿禾的手腕。

阿禾的眼睛里突然涌出淚水："她看見(jiàn)了不該看的東西...它們回來(lái)了...每年的這個(gè)時(shí)候..."一陣風(fēng)吹過(guò)，槐樹上的鈴鐺瘋狂作響。

阿禾掙脫程默的手，后退幾步："它們知道你來(lái)了。

看，它們?cè)跉g迎你。

"程默順著她指的方向看去，渾身的血液瞬間凝固——田里的那些稻草人，不知何時(shí)全部轉(zhuǎn)向了這個(gè)方向，草帽下的"臉"正對(duì)著他。

"那...不是稻草人？

"程默的聲音發(fā)顫。

阿禾己經(jīng)開始往村里跑："天黑別出門！

鎖好門窗！

不管聽到什么聲音都不要開——"她的聲音戛然而止，因?yàn)榇逯型蝗豁懫鹆髓屄?，一聲接一聲，急促而刺耳?br>
"怎么回事？

"程默問(wèn)。

阿禾的臉色變得慘白："開始了...祭祀開始了..."她轉(zhuǎn)身就跑，很快消失在黑暗中。

程默站在原地，感到一陣刺骨的寒意從腳底升起。

鑼聲中夾雜著一種奇怪的、像是很多人同時(shí)低語(yǔ)的聲音，從西面八方傳來(lái)。

他決定先回住處。

路上，他注意到所有人家都門窗緊閉，連燈都熄滅了，整個(gè)村子陷入一片死寂，只有那詭異的鑼聲和低語(yǔ)在回蕩。

回到宿舍，程默鎖好門窗，坐在床上，心跳如鼓。

他拿出手機(jī)，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有信號(hào)。

書桌上的老式臺(tái)燈發(fā)出昏黃的光，在墻上投下?lián)u曳的陰影。

突然，他聽到窗外有輕微的刮擦聲，像是有什么東西在撓門。

"誰(shuí)？

"他厲聲問(wèn)。

刮擦聲停止了。

程默屏住呼吸，慢慢靠近窗戶，猛地拉開窗簾——一張慘白的臉貼在玻璃上，沒(méi)有瞳孔的眼睛首勾勾地盯著他。

程默驚叫一聲后退，撞翻了椅子。

等他再看向窗戶時(shí)，那張臉己經(jīng)不見(jiàn)了。

他渾身發(fā)抖，突然注意到書桌上多了一樣?xùn)|西——一本破舊的日記本，封面上用褪色的墨水寫著"程雨"。

程默顫抖著翻開第一頁(yè)，上面只有一行字："哥哥，如果你看到這個(gè)，說(shuō)明它們也找到你了。

"