秋雨裹著桂花香撲進(jìn)教室時(shí)，柳梔正對(duì)著班主任發(fā)的一中的課程表發(fā)呆。

墨綠色課桌邊緣還粘著去年的值日表，邊角被橡皮擦出毛邊，像某種動(dòng)物脫落的絨毛。

"柳梔同學(xué)？

"教導(dǎo)主任的聲音從走廊傳來(lái)，柳梔慌忙把手機(jī)塞進(jìn)帆布包。

屏幕熄滅前最后一眼，鎖屏上顯示著凌晨三點(diǎn)的聊天記錄——是媽媽在新城市租好房子的消息她抓起書包起身時(shí)，后頸的銀杏葉書簽突然滑落。

那是離開舊校那天，同桌用銀杏葉浸了蠟做成的，葉脈在陽(yáng)光下泛著琥珀色的光。

書簽打著旋兒掉進(jìn)過道，正巧被一雙黑色運(yùn)動(dòng)鞋踩住。

柳梔抬頭，看見個(gè)穿灰色衛(wèi)衣的男生。

他懷里抱著一摞牛皮紙包的書，指節(jié)泛白地捏著最上面那本《天文學(xué)新概論》。

男生彎腰撿書簽的動(dòng)作很輕，垂落的劉海擋住眼睛，遞回來(lái)時(shí)指尖還帶著雨水的涼意。

"謝謝。

"柳梔剛說完，上課鈴就撕裂了潮濕的空氣。

男生點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身時(shí)書包上的金屬掛件叮當(dāng)作響——是個(gè)微型望遠(yuǎn)鏡，鏡筒纏著褪色的紅絲帶。

"這是咱們班新同學(xué)，柳梔。

"班主任敲了敲講臺(tái)，粉筆灰簌簌落在點(diǎn)名冊(cè)上，"你先坐第三排靠窗的空位。

"柳梔抱著課本穿過教室，聽見零星的議論聲像柳絮般飄來(lái)。

"聽說她初中是美術(shù)特長(zhǎng)生欸？

""書包掛的玩偶好可愛...不過那個(gè)銀杏書簽好特別。

"她故意把椅子拖得很響，震落了窗臺(tái)邊的幾片銀杏葉。

窗外的雨突然變大，雨滴砸在梧桐葉上發(fā)出密集的鼓點(diǎn)，倒是蓋住了后排女生的竊竊私語(yǔ)。

午休鈴響起時(shí)，柳梔被前排扎雙馬尾的女生攔住了。

"我叫唐小滿！

"女生笑起來(lái)眼睛彎成月牙，手里晃著兩盒飯團(tuán)，"要一起吃飯嗎？

帶你逛校園！

"兩人躲在紫藤花架下分食梅子飯團(tuán)。

唐小滿指著遠(yuǎn)處穿白大褂的男生說："那是學(xué)生會(huì)**，上周升旗儀式忘詞超尷尬！

"又指向操場(chǎng)角落，"校貓三花每天下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)蹲小賣部，你帶火腿腸就能擼到——"話音未落，柳梔突然被拽進(jìn)花架陰影里。

唐小滿的馬尾掃過她鼻尖，壓低聲音："小心！

是冰山社長(zhǎng)！

"柳梔從藤蔓縫隙望去，正撞見早上的灰衣男生抱著紙箱經(jīng)過。

他的睫毛沾著雨珠，側(cè)臉在光影里忽明忽暗。

紙箱里露出半截天文望遠(yuǎn)鏡，鏡筒上的紅絲帶被風(fēng)吹得飄起來(lái)。

"林疏桐？

天文社社長(zhǎng)？

"柳梔脫口而出。

唐小滿驚得飯團(tuán)差點(diǎn)掉地上："你認(rèn)識(shí)他？

整個(gè)年級(jí)能跟他說上話的不超過五個(gè)！

上個(gè)月籃球賽他蓋帽把隊(duì)長(zhǎng)眼鏡都打掉了..."柳梔想起書包側(cè)袋里的銀杏書簽，指尖突然發(fā)燙。

她岔開話題："對(duì)了，美術(shù)教室在哪？

我想...""美術(shù)教室在老樓！

"唐小滿眼睛一亮，"不過最近在翻修，你要畫畫的話——"她神秘兮兮湊近，"不如加入天文社？

他們活動(dòng)室的玻璃墻超適合當(dāng)畫布！

"放學(xué)后，柳梔鬼使神差地往天文社走去。

老式木門虛掩著，傳來(lái)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嗒聲。

她推開門，正看見林疏桐踮腳調(diào)試吊頂?shù)男窍髢x，白襯衫下擺被風(fēng)吹起一角。

"你...你好。

"柳梔攥緊**，背面的星座圖被手心汗?jié)n暈開。

林疏桐轉(zhuǎn)身時(shí)碰倒了桌上的玻璃罐，藍(lán)星花散落一地。

他彎腰去撿，發(fā)頂距柳梔的帆布鞋只有十厘米。

"小心花粉過敏。

"他突然說，聲音像浸了涼水的琴弦。

柳梔這才注意到自己褲腳沾著藍(lán)紫色碎屑。

她蹲下身幫忙，指尖與他同時(shí)觸到花莖。

林疏桐觸電般縮回手，耳尖泛起可疑的紅。

"明天社團(tuán)招新。

"他把重新裝好的玻璃罐推過來(lái)，罐底壓著張便簽，"需要畫星空墻的人，七點(diǎn)。

"窗外的雨不知何時(shí)停了，夕陽(yáng)穿過玻璃在兩人之間流淌。

柳梔看著便簽上歪斜的字跡，突然發(fā)現(xiàn)林疏桐校服袖口露出半截繃帶，邊緣沾著某種深藍(lán)色顏料。

"你的手..."她剛開口，遠(yuǎn)處傳來(lái)唐小滿的喊聲："柳梔！

快來(lái)試新奶茶！

第二杯半價(jià)！

"林疏桐己經(jīng)背對(duì)她繼續(xù)調(diào)試儀器，后頸的碎發(fā)隨著動(dòng)作輕輕顫動(dòng)。

柳梔把**折成紙船形狀塞進(jìn)書包，轉(zhuǎn)身時(shí)聽見身后傳來(lái)極輕的聲音："記得帶件外套，活動(dòng)室晚上冷。

"走廊里飄來(lái)晚自習(xí)預(yù)備鈴，柳梔摸著發(fā)燙的耳尖跑向樓梯。

口袋里的銀杏書簽硌著掌心，像藏著個(gè)溫?zé)岬拿孛堋?br>
紫藤花架下的積水倒映著晚霞，她看見自己的影子旁邊，不知何時(shí)多了個(gè)清瘦的輪廓。